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PRÄSENZ DES VERGANGENEN 
 

In den durch die Terroranschläge in Paris, in Kopenhagen, die Greueltaten des IS oder der 

Boko Haram angestoßenen Debatten ist die Warnung vor einem Rückfall in ‚das Mittelalter‘ 

zu einem metaphorischen Standardelement geworden. Das Adjektiv ‚mittelalterlich‘ steht 

dabei für schrecklich finstere Zeiten, die man glücklicherweise überwunden habe. 

Angesichts der gegenwärtigen Schrecken, denen man nicht anheimfallen will, ist das 

verständlich. Aber war das metaphorisch herangezogene Mittelalter so mittelalterlich, wie 

es die pejorative Verwendung des Adjektivs anzeigt? Das war es nicht. 

Schon der Singular ist eine grobe Verzeichnung: ‚Das‘ Mittelalter gibt es in der Epoche, die 

damit umschrieben wird, nicht. Auch wäre den in diesem Zeitraum – immerhin 1000 Jahre, 

wenn man vom 5. bis zum 15. Jahrhundert zählt – lebenden Zeitgenossen die 

Selbsteinschätzung, in einer mittleren, auf eine kommende ‚Neuzeit’ hin zu überwindenden 

Epoche zu leben, absonderlich vorgekommen. Die Schematisierung Antike-Mittelalter-

Neuzeit entstand in Europa zu Legitimationszwecken: Auf einen guten Ursprung (Antike) 

folgt eine zu beklagende Verfallszeit, die es in der Rückbesinnung auf den Ursprung zu 

überwinden gegolten habe bzw. gelte – womit die eigene Gegenwart als Ausgang aus 

einer ‚dunklen’ Zwischenzeit (in der ‚Mitte’, dem medium aevus) gerechtfertigt erscheint.  

Ist dieses Konstrukt ideengeschichtlich zwar willkürlich, so findet sich zu seiner 

Beglaubigung doch auch ein Anhaltspunkt. Er ist eher unspektakulär, dafür aber umso 

tiefgreifender. Im 4. Jahrhundert wurde die antike Papyrusrolle durch den Pergamentcodex 

als Medium kultureller Überlieferung ersetzt – eine Revolution vergleichbar dem die Neu-

zeit initiierenden Druck mit beweglichen Lettern, der das Ende ‚des’ Mittelalters markiert. 

Die Epochensequenz ‚Antike-Mittelalter-Neuzeit’ kann so als Überhöhung des Wandels 

von Speichermedien des kulturellen Gedächtnisses gelesen werden. Seit dem 5. 

Jahrhundert ist das vom Adverb „modo“ (‚jetzt’) abgeleitete Adjektiv „modernus“ belegt. 

Das lateinische Wort für ‚alt’ ist „antiquus“: ‚Antike’ entsteht so gleichzeitig mit einem 

Bewusstsein, das sich im Abstand von ihr als jetztzeitig, das heisst modernus begreift. Fast 

könnte man folgern, dass das Mittelalter als erste ihrer selbst bewußte Moderne beginnt – 

als Modernitätsschub, dem unzählig andere bis in die jeweils ‚neueste’ Neuzeit folgen. 

Die Einschätzung bzw. pejorative Nachrede, beim Mittelalter handele es sich um einen 

monolithischen Block vorrationaler Düsternis, ist schon von seinem Beginn her 

unsachgemäß. Denn der setzt als höchst widerspruchsvoller Prozeß der Aneignung wie 

Umformung verschiedenster Sinnverständigungsvorgaben (diverser religiöser wie 



philosophischer) ein und entsprechend in divergierenden Entwicklungslinien wie 

Entwicklungsbrüchen sich fort. Das läßt sich an einigen Daten bzw. Namen illustrieren: 

Augustinus gegen Boethius zu Beginn – Abälard versus Bernhard v. Clairvaux später – die 

Hochscholastik und ihre Summierung bei Thomas v. Aquin im 13. Jahrhundert – kurz 

danach die Imagination eines Ordnungsgefüges, das geschichtliche Erfahrung wie die 

Formen, sich mit ihr auseinanderzusetzen, zu integrieren versucht, bei Dante – schließlich 

im 14. Jahrhundert der Ursprung der Entwicklungen, die von Wilhelm v. Ockham aus zum 

neuzeitlichen Erkenntnis- wie Wissenschaftsverständnis führen: All das ist jenes 

‚Mittelalter’, ohne das es Europa nicht gäbe und das mit Rationalität und Aufklärung 

gepaarte Vernunftverständnis erst recht nicht. 

Nun soll man keine Epoche und keinen Kulturraum schönreden. Es gibt kein „Dokument 

der Kultur“, das nicht „zugleich ein solches der Barbarei“ ist (W. Benjamin). Das zeigt auch 

und gerade der Zeitraum ‚Mittelalter’ als Epoche exemplarisch, am einschneidendsten viel-

leicht anhand der Kreuzzüge. Sie sind mit ihren Greueltaten bis heute in der arabischen 

Welt ins kulturelle Gedächtnis eingebrannt. Nun gab es nicht nur die (von Mitteleuropa aus 

gesehen) nach außen greifenden, sondern ebenso innereuropäische Kreuzzüge, verbun-

den mit Judenpogromen, die seit dem 12. Jahrhundert das christliche Europa epidemisch 

durchschütteln. Die Wunden, die diese innerimperialen Feinderklärungen geschlagen und 

hinterlassen haben, gehören zum kulturellen Gedächtnis ‚Europa’ (oder sollten zu ihm ge-

hören).  

Als spezifisch ‚mittelalterliche’ Leistung sollte man sich aber auch bewusst machen, was 

dabei im Umgehen wie als Umgehen mit der durch machtpolitische wie religiöse Funda-

mentalismen verursachten Gewalt zu lernen war. Dass die folgende europäische Ge-

schichte selbst massiv hinter den damit erreichten Maßstab zurückgefallen ist, ist kein Ar-

gument gegen ihn, im Gegenteil. Hierher gehört auch der Hinweis, daß das Dunkel und die 

Grausamkeiten, die man mit der Verwendung des Adjektivs ‚mittelalterlich’ evoziert – die 

Schrecken der Inquisition ab 1500, die wenig später einsetzenden Exzesse der Hexenver-

folgungen, der Missbrauch des Adjektivs ‚göttlich‘ zur Maskierung von Unterdrückung und 

Willkür: Dass all das, wie zum Beispiel auch der Dreißigjährige Krieg, schaut man auf die 

Datierung genauer hin, nachmittelalterliche Daten bezeichnet. Offenkundig sitzt die da-

durch bewirkte Furcht vor dem Rückfall in antizivilisatorische Gewalt so tief im kulturellen 

Gedächtnis, dass die dabei erlebten Desaster der Vernunft wie die damit zusammenhän-

gende Dienstbarmachung religiöser Erfahrungs- wie Erwartungsschichten in eine Zeit ‚da-

vor’ zurückprojiziert werden. 

Auf die Frage, was man gegen den Rückfall in antizivilisatorische Gewalt tun kann, ist die 

beste Antwort aus dieser Zeit davor – der Vorneuzeit des Mittelalters – die Institution, in der 

sich der ‚Geist’ dieser Epoche vielleicht am sinnfälligsten zeigt. Das ist die Institution Uni-

versität. Wenn Moderne das Wort ist, das den Beginn des Mittelalters begleitet, so ist die 



Universität die ‚Erfindung’, in der sich sein Geist ausspricht: 1088 Bologna, ca. 1150 Ox-

ford, 1209 Cambridge, ca. 1215 Paris (Sorbonne), 1222 Padua, 1240 Siena, 1303 Rom (La 

sapienza), 1348 Prag, 1365 Wien usw., usw. – alles Gründungsdaten, in denen sich 

zugleich etwas zeitversetzt spiegelt, dass seit dem 11./12. Jahrhundert die Städte Zentren 

gesellschaftlicher Verständigung werden. Was hier als Standard erreicht wird, zeigt sich 

auch an einer Wortneubildung aus dem 14. Jahrhundert: Ab da gibt es das Wort ‚Bildung’ 

und mit ihm den lebensgeschichtlichen Anspruch, für den es steht. Angesichts der ‚Über-

windung’ von Bildung durch technisch steuerbare Kompetenzen wie der Aushöhlung der 

Universität als eines Ortes der freien universitas studiorum kann man daran nur erinnern. 

Tut man das, so wird einem eine mittelalterliche Errungenschaft präsent. Das mag verdeut-

lichen, dass zivilisatorische Standards keine Besitzstände, sondern jederzeit bedroht wie 

gefährdet sind. Zivilisatorische Errungenschaften gründen im Bewusstsein von Nöten: Man 

sollte sie sich präsent machen, gerade wenn sie vergangen erscheinen. Aus diesem Grund 

– nicht im Sinne eines ‚zurück zu’ – braucht es die Präsenz des Vergangenen. 

Freud hat auf die Gefahr hingewiesen, die von der Wiederkehr des Verdrängten ausgeht. 

Dagegen hilft nur die Fertigkeit, mit den Daten der eigenen Geschichte umzugehen. Ohne 

diese intrakulturelle Fertigkeit dürfte das Gespräch zwischen den Kulturen und den religiö-

sen Fermenten, von denen sie jeweils imprägniert sind, nicht gut möglich sein. Denn gera-

de hier geht es darum, Differenzen nicht zu verdrängen, sondern sie zu begreifen, um diffe-

renzieren zu lernen. Deshalb braucht es den Sinn für die Präsenz des Vergangenen. 

 


