SEITE 12 - SAMSTAG, 23. APRIL 2016 - NR. 95

Literatur und Sachbuch

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Wer eingesponnen ist,
sicht die Faden nicht mehr

In ihrem ersten Roman ,,Blauschmuck® erzdhlt Katharina
Winkler vom Martyrium einer jungen Kurdin

Den blauen Schmuck tragen fast alle Frau-
en, von denen hier die Rede ist. Ob als
Reif um den Hals, als Armband ums Hand-
gelenk oder gewunden um die FuBfes-
seln, variiert die Farbe. Sie funkelt hell-
blau wie bei Neclas Mutter oder dunkel-
blau wie bei der Mutter von Fidan. Sie
mischt sich mit Rot- und Schwarzténen
und schimmert von Woche zu Woche an-
ders, manchmal auch von Tag zu Tag. Der
,Blauschmuck® ist ein Geschenk der Ehe-
manner und gilt als Privatsache. Doch es
handelt sich nicht um kostbares Ge-
schmeide, in Gold gefasste Saphire oder
Aquamarine, sondern um fiirchterliche
Spuren der Gewalt. Es sind die Zeichen
der Holzlatten und eisernen Gabeln, mit
denen die Ménner ihre Frauen regelmé-
Big verpriigeln.

,Die Anzahl der Schldge bestimmen
den Blauton® heif3t es lapidar in Kathari-
na Winklers Debiit. Thr Buch schildert ein
entsetzliches Schicksal, das offenbar fiir
viele dhnliche stehen kdnnte. Die Lektiire
wird nicht einfacher dadurch, dass die
héusliche Gewalt, gegen die sich keine der
Frauen in jenem kurdischen Tal zur Wehr
setzt, der kleinen Filiz zunéchst erspart
bleibt. Fiir einen Moment meint man gar,
das Médchen konne aus der fatalen Folge
dieser patriarchalischen Herrschaftsstruk-
turen heraustreten.

Katharina Winkler schrieb ihr Debiit nach einer wahren Geschichte.

Auf knappem Raum und aus ihrem eige-
nen Mund erfahren wir von dem fortwih-
renden Albtraum, den Filiz dann aber
doch durchlebt. Aufgewachsen mit neun
Geschwistern als Tochter von Bauern in
grof3er Armut, glaubt sie an den Schritt in
die Freiheit, als sie mit einem jungen
Mann aus einem anderen Ort davonlauft —
er war schon einmal in Deutschland, er
will Filiz heiraten, sagt er, und sie nach
Westeuropa bringen.

Statt dessen wird alles nur schlimmer.
So schlimm, dass sich die jung verheirate-
te Filiz, die nun im Haus ihrer Schwieger-
mutter lebt, bald nichts sehnlicher
wiinscht, als ins Tal ihrer Familie zuriick-
kehren zu diirfen. Doch ihr Vater hat sei-
ne Tochter verstoen. So muss sich Filiz
mit der neuen Umgebung arrangieren,
und schon bald reduziert sich ihr Spiel-
raum auf ein Minimum: Die junge Frau
wird von ihrem Ehemann brutal geschla-
gen, die Kinder auch, sie muss auf Anord-
nung der Schwiegermutter eine Burka
tragen, , die Spinne hat mich ginzlich ein-
gesponnen®, sagt sie dazu. Sie darf das
Haus nicht verlassen, arbeitet Tag und
Nacht, und ihre Kinder hungern, weil
sich Yunuz, Filiz’ Ehemann, tagelang in
der Stadt herumtreibt und alles Geld
beim Zocken verliert. Selbst als die fiinf-
kopfige Familie irgendwann mit einem
Visum nach Osterreich iibersiedelt, bes-
sert sich Filiz’ Lage nicht.

Was in der Zusammenfassung fast kol-
portagehaft klingt, weil es tatsdchlich die

Klischees einer riicksténdigen, patriarcha-
lischen Kultur transportiert, ist allerdings,
wie die Autorin schreibt, nach ,,einer wah-
ren Lebensgeschichte® verfasst — allein
dieses Wissen macht die Lektiire stellen-
weise kaum ertraglich. Zugleich aber stellt
man fest, dass die 1979 in Wien geborene
Katharina Winkler eine Sprache gefunden
hat, die diesem Stoff angemessen ist. Da
ist zundchst der aullerst reduzierte Stil, in
dem sie Filiz erzidhlen ldsst, wie mit dem
Blick auf den Boden gerichtet und doch be-
harrlich genug, um ihrer Geschichte end-
lich Raum zu geben. Dabei ist die Perspek-
tive durchaus dem jeweiligen Alter ange-
passt, in dem Filiz die einzelnen Stationen
ihres Leidenswegs erlebt. Nimmt Filiz die
Welt, die sie umgibt, zu Beginn wider-
spruchslos hin und kann sich etwa tiber
ihre Wanderungen mit dem Schulranzen
auf die andere Seite der Berge freuen, wo
,die Buchstaben und die Zahlen“ liegen,
wandelt sich ihre Sprache im Laufe der
Zeit. Die Offenheit weicht immer mehr
der Verbitterung, und bald ist da nur noch
die Ohnmacht einer Gefangenen, die sich
nicht zu helfen weif3.

Zudem kommen die Sichtweisen ihrer
Umgebung gar nicht vor — was wir erfah-
ren, erfahren wir durch sie, und das mit
der hohen Intensitét, die entsteht, wenn
sich jemand Schritt fiir Schritt dariiber
klar wird, was ihm da eigentlich angetan
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wird. Indem diese starke individuelle Per-
spektive eingenommen wird, schiitzt die
Autorin ihre Geschichte davor, als pau-
schale Zustandsbeschreibung wahrgenom-
men zu werden. Warum aber begehren Fi-
liz und die anderen Frauen nicht auf? Der
Grund ist nicht nur ihre korperliche Un-
terlegenheit.

Zu den erschiitterndsten Passagen des
Romans zdhlen jene, in denen deutlich
wird, dass die Frauen des Dorfs inzwi-
schen derart an die Zustinde gewohnt
sind, dass sie die Wunden, die ihnen die
Ménner zufiigen, als Auszeichnung ver-
stehen und jene dchten, die mit makello-
ser Haut durchs Dorf spazieren. Auch Fi-
liz wiinscht sich als kleines Mddchen spa-
ter einmal ,eine blaue Frau“ zu werden.
Sie kennt es nicht anders. Erst als sie die
Zeichen ménnlicher Gewalt am eigenen
Koérper trégt, begreift sie, was ihr wider-
fahrt. Dabei bleibt es zunédchst — sich zu
befreien gelingt ihr viele Jahre lang
nicht. Und erst ein Epilog klart knapp
dartiber auf, wie Filiz und ihre Kinder
den zuletzt beinah tddlichen Schldgen
entkommen sind. SANDRA KEGEL
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Seide bezog man selbstredend aus Japan

Als das Mittelmeer zur
Pfutze degradiert wurde:
Raimund Schulz zeigt,
wie die Menschen der
Antike aus Neugier

und Profitstreben ihren
Radius erweiterten.

ikumene — so nannten die %%

Griechen die bewohnte (9 7 :,

und zivilisierte Welt, in de- 2 ‘

ren Mitte selbstverstind- ¥ ¢
lich sie selbst lebten. Die Oikumene
ist die Hauptdarstellerin in dem ge-
wichtigen Band des Bielefelder Althis-
torikers Raimund Schulz. Der Autor er-
weist sich dabei als exzellenter Erzéhler.
Schulz will aber durchaus nicht nur un-
terhalten, sondern mit seinem Buch
auch beitragen zu einer ,Weltgeschichte
der Vormoderne®, an der die Fachwis-
senschaft zwar seit Jahren eifrig wer-
kelt, von der bisher aber wenig an die pu-
blizistische Oberfldche gedrungen ist.

Eine Geschichte der Oikumene ist so
etwas wie das antike Pendant zur moder-
nen Globalgeschichte, bezogen auf die
von Griechen und Romern buchstéblich
erfahrene und fir sie erfahrbare Welt.
Schon Herodot, der Vater der Geschich-
te, hatte sich darin versucht. Er war im
fiinften Jahrhundert vor Christus weit ge-
reist und hatte Geschichten gesammelt,
die man sich erzidhlte, in Asien, Afrika
und Europa. Verdichtet hatte er das Ma-
terial zu einem Narrativ, mit dem er das
Problem 16sen wollte, das den Histori-
ker — und mit ihm viele Zeitgenossen —
beschéftigte: Warum nur standen sich
Ost und West, Orient und Okzident, als
unversohnliche Antagonisten gegen-
iiber? Die Frage war damals so falsch ge-
stellt, wie sie es heute ist — das aber
nimmt Herodots Antwort nichts von ih-
rer bis in die Gegenwart strahlenden Fas-
zinationskraft.

Schulz mochte die Alte Geschichte
aus Herodots Kéfig befreien und den
Blick weiten auf vermeintliche Randkul-
turen: Phénizien, Karthago, Agypten,
Persien, Israel, das subsaharische Afri-
ka, Ceylon, Indonesien, schlief3lich Indo-
china und selbst Japan waren allesamt
Linder, die mit dem griechisch-romi-
schen Okzident auf hochst vielschichti-
ge und erstaunlich intensive Weise ver-
flochten waren. Nicht wie bei Herodot
der Gegensatz zwischen Ost und West
ist bei Schulz zu erkldren, sondern gera-
de der frappierende Gleichklang der In-
teressen, der drei Kontinente bis zur
Zeit um Christi Geburt zu einer semi-
globalen Kontaktzone des Entdeckens,
Reisens und Handelns machte. Sucht
man nach einem realhistorischen Gegen-
stiick zu Karl Jaspers’ Achsenzeit, dann
wird man in dieser durch Neugier und
Profitstreben immer dichter zusammen-
wachsenden Oikumene flindig.

Schulz geht strikt chronologisch vor.
Sein Ausgangspunkt ist die Levante in
der Bronzezeit, genauer: die nordsyri-
sche Stadt Ugarit, im vierzehnten und
dreizehnten Jahrhundert vor Christus
eine Metropole des Seehandels, deren
weitverzweigte Kontakte tief ins Mittel-
meer reichten, bis nach Italien und dar-
iber hinaus. In der Stadt gingen Héndler
unterschiedlichster Herkunft und Zunge
ihren Geschiften nach; die Besatzungen
der Schiffe, die von Ugarit aus in See sta-
chen, waren ethnisch bunt zusammenge-
wiirfelt. Nicht nur hier, auch auf Kreta
zur Zeit der Minoer und im mykeni-
schen Griechenland muss ein geradezu
babylonisches Sprachgewirr geherrscht
haben.

Doch was fiir die Ewigkeit gemacht
schien, versank um 1200 vor Christus in
Schutt und Asche. In der Stunde null der
antiken Welt fing auch der Fernhandel
wieder bei null an. Netzwerke mussten
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mithsam von neuem geknlipft, vergesse-
ne Kiisten erst wieder entdeckt werden.
Einen Startvorteil hatten die Stadte der
Levante, vor allem Phoniziens, die die
Katastrophe weitgehend intakt liberstan-
den und ihr maritimes Know-how in die
neue Welt der Eisenzeit hiniibergerettet
hatten. Die Phonizier sind die Helden
des ersten Abschnitts von Schulz’ Buch:
Sie brachen von ihren Hafenstddten
nach Griechenland, Italien, Nordafrika,
Siidspanien auf; selbst in den Atlantik

Dem Wortersee entrinnen

Maria Sonia Cristoff setzt im Roman ,,Lasst mich da raus® auf Kommunikationsverweigerung

Es gibt Tage, an denen redet Mara von
morgens bis abends. Allerdings mochte
sie nichts davon wirklich sagen, all die
Worte haben mit ihr rein gar nichts zu
tun: Sie ist eine gefragte Simultandolmet-
scherin und in dieser Eigenschaft auf un-
zdhligen politisch-6konomischen Kon-
gressen und Konferenzen rund um den
Globus unterwegs.

Mara ist Argentinierin, knapp élter als
dreifig und hat die Schnauze voll von all
den Sprechblasen, die sie in ihrer Banali-
tdt immer verzweifelter machen. Sie be-
schlief3t, ein Jahr lang das Geschaft mit
der Kommunikation zu verlassen und
sich der ,Kunst des Schweigens“ zu wid-
men. Zu diesem Zweck nimmt sie im ,,her-
untergekommenen Provinzmuseum® ei-
ner Kleinstadt, wo sie niemanden kennt,
einen Posten als Saalwéchterin an, weil
sie so ihr Geld verdienen kann, ohne viel
reden zu miissen.

In dieser Phase ihres Selbstversuchs,
den sie ,,Gleichmiitigkeitsprojekt” nennt
(,nur das Allernétigste sagen, vor allem
aber: keine einzige Frage stellen®), be-
ginnt der Roman ,,Lasst mich da raus®. Al-
les lauft gut fir Mara, dann jedoch sollen
zwei von ihr beaufsichtigte ausgestopfte

Pferde, identitatsstiftende Symbole des ar-
gentinischen Nationalstolzes, fiir eine
Ausstellung restauriert werden, und aus-
gerechnet sie wird ausgewéhlt, um dem
iiberaus geschwitzigen Tierpréparator
tempordr zu assistieren. Dadurch geraten
ihr subtiles Gleichgewicht des Schwei-
gens und der Riickzug aus der Welt des
rhetorischen Overkills in arge Gefahr.
Die 1965 geborene argentinische Auto-
rin Maria Sonia Cristoff ist eine Spezialis-
tin fir bizarre Konstellationen, die sie in
aller kuriosen Verschrobenheit und ab-
griilndigen Assoziationsfiille auf erstaun-
lich knappem Raum plastisch wie ani-
miert auszufiihren vermag. In ihrem neu-
en, wieder hochkonzentrierten Roman
verschmilzt sie das private Schicksal der
weitgereisten Mara, die nichts mehr ho-
ren und sehen will, mit theoretischen Er-
wagungen Uber die gesellschaftlichen Zu-
sammenhénge dieser Verweigerung. Die
LSattigung®, eine der ,stirksten Triebfe-
dern, die sich auf Erden iiberhaupt finden
lassen®, spiegelt sich nicht blof3 im indivi-
duellen Erfahrungskosmos der Erzdhle-
rin, die alles, was sie hinter sich lésst,
»gnadenlos satt“ hat, sondern in der ge-
samten Weltgeschichte. So sind die stets

Viele Sprachen,
viele Gotter: Baal-
Statuette aus Ugarit,
13. Jahrhundert
vor Christus
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und zu den fernen Kiisten Schwarzafri-
kas stieBen diese Pioniere des Fernhan-
dels vor.

Mit ihnen reisten Waren und Ideen,
und immer mehr Menschen aus Tyros, Si-
don und anderen Stddten der Levante
ibersiedelten ganz in die Fremde. So
wurden die Phonizier, noch vor den Grie-
chen, zu den eigentlichen Wegbereitern
jenes Prozesses, an dessen Ende das Im-
perium Romanum als politische Hiille

im Prisens gehaltenen narrativen Sequen-
zen des Romans durch Auszilige aus ei-
nem Notizheft unterbrochen, in denen
Mara Artikel, Chroniken oder Biicher an-
derer Autoren wie Joris-Karl Huysmans
oder Bruce Chatwin zitiert. Sei es die Ko-
lonialisierung Siidamerikas oder das tiber-
miitig unfachgerechte Anlegen eines Zier-
gartens, das Klonen von Tieren oder die
Schwierigkeiten, die Flugpionierinnen zu
Anfang der Luftfahrt hatten — immer
steht die vergangene wie die vergehende
Zeit im Mittelpunkt. Denn die Moderne
ist auch in Argentinien nicht zu stoppen,
die Mythen des Landes werden dekonstru-
iert, der Begriff der Nation als ,,Bollwerk*
gegen ausldndische Einfllisse gerdt mit
der Globalisierung ins Wanken, Autos ha-
ben langst die hochgeschétzten einheimi-
schen Pferde abgelost.

Mara sieht sich mit ihrem einsamen
Standhalten pl6tzlich auf dem Weg ,,vom
Uberdruss zum Anarchismus“. Wut ist
das starkste Gefiihl, das sie in sich ent-
deckt, weil sich der Lauf der Dinge nicht
bremsen, schon gar nicht zum Besseren
wenden ldsst. Im Spannungsfeld von Tra-
dition und Chaos verschligt es der Uber-
setzerin irgendwann tatséchlich die Spra-

fiir einen wirtschaftlich, kulturell und
rechtlich integrierten Mittelmeerraum
stand.

Die Griechen, die in den FuBstapfen
der Phonizier in die grofle Fremde auf-
brachen, schopften aus ihren Erfahrun-
gen Erzdhlungen von Helden, von de-
nen Odysseus der bekannteste ist. Wie-
wohl unfreiwillig, ist Odysseus der proto-
typische Entdecker, der mit seiner Irr-
fahrt durchs Mittelmeer ferne Kiisten zu-
einander in Beziehung setzt. Das Epos
Homers ist kein Reisehandbuch, aber
auch keine Fantasy, wie Schulz zutref-
fend konstatiert; es ist vielmehr ,,codier-
tes Wissen®, in dem sich der ,explorati-
sche Horizont der seefahrenden Zeitge-
nossen“ spiegelt, von Menschen, die im
Begriff standen, die Grenzen ihrer klei-
nen Welt zu durchbrechen.

Dreihundert Jahre spiter konnte Pla-
ton bemerken, die Griechen sidflen wie
,Frosche um einen Sumpf“. Das einst un-
endlich weite Mittelmeer war zur Pfiitze
degradiert, deren Kleinheit im Ange-
sicht einer wirklich weiten Welt den
Griechen nunmehr bewusst war. So ist
es folgerichtig, dass sich die Anwohner
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des Mittelmeers aufmachten, diese Welt
zu erkunden — erobernd, wie Alexander
der Grof3e, der bis zum Ende der Welt
wollte, oder wie die Romer, die den un-
wirtlichen Nordwesten Europas der Oi-
kumene hinzufiigten; von Entdeckerlust
getrieben, wie die Forscher, die Alex-
ander in seiner Entourage begleiteten;
oder auf der Suche nach dem schnellen
Geld, wie die Kaufleute, die mit den
Monsunwinden auf ihren Schiffen den
Indischen Ozean durchpfliigten.

So wandelte sich nicht nur die Vorstel-
lung der Menschen von der Welt, die
Welt selbst geriet in Aufruhr. Wirklich
reiche Romer konnten sich zu Zeiten
von Kaisern wie Nero und Hadrian ein
Leben ohne Seide aus China oder Pfef-
fer aus Indien schlechterdings nicht
mehr vorstellen. Zumindest die Glitzer-
welt der oberen Zehntausend war um
100 nach Christus ,global®.

Raimund Schulz lasst das Werden die-
ser Welt der Entdeckerlust und Wissbe-
gierde, der nahezu grenzenlosen Mobili-
tit und, bezogen auf die Oikumene, glo-
balen Vernetzung abrollen wie einen epi-
schen Abenteuerfilm. Er ist Experte in
Sachen Seefahrt, und so wihnt man sich
als Leser fast schon an Bord eines anti-
ken Handelsschiffes, wenn er den Kapi-
tdn Eudoxos auf dessen Reise nach In-
dien begleitet. An solch farbigen Episo-
den herrscht im Buch kein Mangel. Eine
Geschichte allerdings enthilt der Ver-
fasser seinen Lesern vor, und das ist
schade, denn sie konnte uns lehren,

die rasante Globalisierung der Ge-
genwart als sehr wohl umkehrba-
ren Prozess zu sehen: die Geschichte
vom Ende der Oikumene, die in den
Stirmen weltumspannender Katastro-
phen zerbrach. MICHAEL SOMMER

Raimund Schulz:
~Abenteurer der Ferne”.
Die groB3en Entdeckungs-
fahrten und das
Weltwissen der Antike.

Klett-Cotta Verlag,
Stuttgart 2016. 654 S.,
Abb., 34,95 €.

che. Es entpuppt sich als Ausweg aus dem
Tollhaus der Gegenwart: Schweigen als
Chance, Besinnung als Aufbruch.

Im magischen Realismus der Maria So-
nia Cristoff passt alles ohne literarische
Kraftanstrengung zu allem und wird da-
bei ebenso federleicht in Frage gestellt.
Ihre souverédne wie heif3kalt schnorkello-
se Prosa, von Peter Kultzen elegant aus
dem Spanischen ilbertragen, méiandert
zielsicher durch die Irrungen der Zeit und
der Zeiten, prizise surreal und grotesk
wie bewegend bis in liebevoll tiberformte
Details: ,,An der gekachelten Wand lehnt
ein Wischmopp mit einer Plastikstange,
bei dessen Anblick sie unweigerlich an
die diinnen Ménnchen von Giacometti
denken muss, nur dass dieses hier sozusa-
gen weint.“ IRENE BAZINGER

Maria Sonia Cristoff:
»Lasst mich da raus”.
Roman.

Aus dem Spanischen von
Peter Kultzen. Berenberg
Verlag, Berlin 2015. 160 S.,
geb., 20— €.




