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O
ikumene – so nannten die
Griechen die bewohnte
und zivilisierte Welt, in de-
ren Mitte selbstverständ-

lich sie selbst lebten. Die Oikumene
ist die Hauptdarstellerin in dem ge-
wichtigen Band des Bielefelder Althis-
torikers Raimund Schulz. Der Autor er-
weist sich dabei als exzellenter Erzähler.
Schulz will aber durchaus nicht nur un-
terhalten, sondern mit seinem Buch
auch beitragen zu einer „Weltgeschichte
der Vormoderne“, an der die Fachwis-
senschaft zwar seit Jahren eifrig wer-
kelt, von der bisher aber wenig an die pu-
blizistische Oberfläche gedrungen ist.

Eine Geschichte der Oikumene ist so
etwas wie das antike Pendant zur moder-
nen Globalgeschichte, bezogen auf die
von Griechen und Römern buchstäblich
erfahrene und für sie erfahrbare Welt.
Schon Herodot, der Vater der Geschich-
te, hatte sich darin versucht. Er war im
fünften Jahrhundert vor Christus weit ge-
reist und hatte Geschichten gesammelt,
die man sich erzählte, in Asien, Afrika
und Europa. Verdichtet hatte er das Ma-
terial zu einem Narrativ, mit dem er das
Problem lösen wollte, das den Histori-
ker – und mit ihm viele Zeitgenossen –
beschäftigte: Warum nur standen sich
Ost und West, Orient und Okzident, als
unversöhnliche Antagonisten gegen-
über? Die Frage war damals so falsch ge-
stellt, wie sie es heute ist – das aber
nimmt Herodots Antwort nichts von ih-
rer bis in die Gegenwart strahlenden Fas-
zinationskraft.

Schulz möchte die Alte Geschichte
aus Herodots Käfig befreien und den
Blick weiten auf vermeintliche Randkul-
turen: Phönizien, Karthago, Ägypten,
Persien, Israel, das subsaharische Afri-
ka, Ceylon, Indonesien, schließlich Indo-
china und selbst Japan waren allesamt
Länder, die mit dem griechisch-römi-
schen Okzident auf höchst vielschichti-
ge und erstaunlich intensive Weise ver-
flochten waren. Nicht wie bei Herodot
der Gegensatz zwischen Ost und West
ist bei Schulz zu erklären, sondern gera-
de der frappierende Gleichklang der In-
teressen, der drei Kontinente bis zur
Zeit um Christi Geburt zu einer semi-
globalen Kontaktzone des Entdeckens,
Reisens und Handelns machte. Sucht
man nach einem realhistorischen Gegen-
stück zu Karl Jaspers’ Achsenzeit, dann
wird man in dieser durch Neugier und
Profitstreben immer dichter zusammen-
wachsenden Oikumene fündig.

Schulz geht strikt chronologisch vor.
Sein Ausgangspunkt ist die Levante in
der Bronzezeit, genauer: die nordsyri-
sche Stadt Ugarit, im vierzehnten und
dreizehnten Jahrhundert vor Christus
eine Metropole des Seehandels, deren
weitverzweigte Kontakte tief ins Mittel-
meer reichten, bis nach Italien und dar-
über hinaus. In der Stadt gingen Händler
unterschiedlichster Herkunft und Zunge
ihren Geschäften nach; die Besatzungen
der Schiffe, die von Ugarit aus in See sta-
chen, waren ethnisch bunt zusammenge-
würfelt. Nicht nur hier, auch auf Kreta
zur Zeit der Minoer und im mykeni-
schen Griechenland muss ein geradezu
babylonisches Sprachgewirr geherrscht
haben.

Doch was für die Ewigkeit gemacht
schien, versank um 1200 vor Christus in
Schutt und Asche. In der Stunde null der
antiken Welt fing auch der Fernhandel
wieder bei null an. Netzwerke mussten

mühsam von neuem geknüpft, vergesse-
ne Küsten erst wieder entdeckt werden.
Einen Startvorteil hatten die Städte der
Levante, vor allem Phöniziens, die die
Katastrophe weitgehend intakt überstan-
den und ihr maritimes Know-how in die
neue Welt der Eisenzeit hinübergerettet
hatten. Die Phönizier sind die Helden
des ersten Abschnitts von Schulz’ Buch:
Sie brachen von ihren Hafenstädten
nach Griechenland, Italien, Nordafrika,
Südspanien auf; selbst in den Atlantik

und zu den fernen Küsten Schwarzafri-
kas stießen diese Pioniere des Fernhan-
dels vor.

Mit ihnen reisten Waren und Ideen,
und immer mehr Menschen aus Tyros, Si-
don und anderen Städten der Levante
übersiedelten ganz in die Fremde. So
wurden die Phönizier, noch vor den Grie-
chen, zu den eigentlichen Wegbereitern
jenes Prozesses, an dessen Ende das Im-
perium Romanum als politische Hülle

für einen wirtschaftlich, kulturell und
rechtlich integrierten Mittelmeerraum
stand.

Die Griechen, die in den Fußstapfen
der Phönizier in die große Fremde auf-
brachen, schöpften aus ihren Erfahrun-
gen Erzählungen von Helden, von de-
nen Odysseus der bekannteste ist. Wie-
wohl unfreiwillig, ist Odysseus der proto-
typische Entdecker, der mit seiner Irr-
fahrt durchs Mittelmeer ferne Küsten zu-
einander in Beziehung setzt. Das Epos
Homers ist kein Reisehandbuch, aber
auch keine Fantasy, wie Schulz zutref-
fend konstatiert; es ist vielmehr „codier-
tes Wissen“, in dem sich der „explorati-
sche Horizont der seefahrenden Zeitge-
nossen“ spiegelt, von Menschen, die im
Begriff standen, die Grenzen ihrer klei-
nen Welt zu durchbrechen.

Dreihundert Jahre später konnte Pla-
ton bemerken, die Griechen säßen wie
„Frösche um einen Sumpf“. Das einst un-
endlich weite Mittelmeer war zur Pfütze
degradiert, deren Kleinheit im Ange-
sicht einer wirklich weiten Welt den
Griechen nunmehr bewusst war. So ist
es folgerichtig, dass sich die Anwohner

des Mittelmeers aufmachten, diese Welt
zu erkunden – erobernd, wie Alexander
der Große, der bis zum Ende der Welt
wollte, oder wie die Römer, die den un-
wirtlichen Nordwesten Europas der Oi-
kumene hinzufügten; von Entdeckerlust
getrieben, wie die Forscher, die Alex-
ander in seiner Entourage begleiteten;
oder auf der Suche nach dem schnellen
Geld, wie die Kaufleute, die mit den
Monsunwinden auf ihren Schiffen den
Indischen Ozean durchpflügten.

So wandelte sich nicht nur die Vorstel-
lung der Menschen von der Welt, die
Welt selbst geriet in Aufruhr. Wirklich
reiche Römer konnten sich zu Zeiten
von Kaisern wie Nero und Hadrian ein
Leben ohne Seide aus China oder Pfef-
fer aus Indien schlechterdings nicht
mehr vorstellen. Zumindest die Glitzer-
welt der oberen Zehntausend war um
100 nach Christus „global“.

Raimund Schulz lässt das Werden die-
ser Welt der Entdeckerlust und Wissbe-
gierde, der nahezu grenzenlosen Mobili-
tät und, bezogen auf die Oikumene, glo-
balen Vernetzung abrollen wie einen epi-
schen Abenteuerfilm. Er ist Experte in
Sachen Seefahrt, und so wähnt man sich
als Leser fast schon an Bord eines anti-
ken Handelsschiffes, wenn er den Kapi-
tän Eudoxos auf dessen Reise nach In-
dien begleitet. An solch farbigen Episo-
den herrscht im Buch kein Mangel. Eine
Geschichte allerdings enthält der Ver-

fasser seinen Lesern vor, und das ist
schade, denn sie könnte uns lehren,

die rasante Globalisierung der Ge-
genwart als sehr wohl umkehrba-

ren Prozess zu sehen: die Geschichte
vom Ende der Oikumene, die in den
Stürmen weltumspannender Katastro-
phen zerbrach.  MICHAEL SOMMER

Den blauen Schmuck tragen fast alle Frau-
en, von denen hier die Rede ist. Ob als
Reif um den Hals, als Armband ums Hand-
gelenk oder gewunden um die Fußfes-
seln, variiert die Farbe. Sie funkelt hell-
blau wie bei Neclas Mutter oder dunkel-
blau wie bei der Mutter von Fidan. Sie
mischt sich mit Rot- und Schwarztönen
und schimmert von Woche zu Woche an-
ders, manchmal auch von Tag zu Tag. Der
„Blauschmuck“ ist ein Geschenk der Ehe-
männer und gilt als Privatsache. Doch es
handelt sich nicht um kostbares Ge-
schmeide, in Gold gefasste Saphire oder
Aquamarine, sondern um fürchterliche
Spuren der Gewalt. Es sind die Zeichen
der Holzlatten und eisernen Gabeln, mit
denen die Männer ihre Frauen regelmä-
ßig verprügeln.

„Die Anzahl der Schläge bestimmen
den Blauton“ heißt es lapidar in Kathari-
na Winklers Debüt. Ihr Buch schildert ein
entsetzliches Schicksal, das offenbar für
viele ähnliche stehen könnte. Die Lektüre
wird nicht einfacher dadurch, dass die
häusliche Gewalt, gegen die sich keine der
Frauen in jenem kurdischen Tal zur Wehr
setzt, der kleinen Filiz zunächst erspart
bleibt. Für einen Moment meint man gar,
das Mädchen könne aus der fatalen Folge
dieser patriarchalischen Herrschaftsstruk-
turen heraustreten.

Auf knappem Raum und aus ihrem eige-
nen Mund erfahren wir von dem fortwäh-
renden Albtraum, den Filiz dann aber
doch durchlebt. Aufgewachsen mit neun
Geschwistern als Tochter von Bauern in
großer Armut, glaubt sie an den Schritt in
die Freiheit, als sie mit einem jungen
Mann aus einem anderen Ort davonläuft –
er war schon einmal in Deutschland, er
will Filiz heiraten, sagt er, und sie nach
Westeuropa bringen.

Statt dessen wird alles nur schlimmer.
So schlimm, dass sich die jung verheirate-
te Filiz, die nun im Haus ihrer Schwieger-
mutter lebt, bald nichts sehnlicher
wünscht, als ins Tal ihrer Familie zurück-
kehren zu dürfen. Doch ihr Vater hat sei-
ne Tochter verstoßen. So muss sich Filiz
mit der neuen Umgebung arrangieren,
und schon bald reduziert sich ihr Spiel-
raum auf ein Minimum: Die junge Frau
wird von ihrem Ehemann brutal geschla-
gen, die Kinder auch, sie muss auf Anord-
nung der Schwiegermutter eine Burka
tragen, „die Spinne hat mich gänzlich ein-
gesponnen“, sagt sie dazu. Sie darf das
Haus nicht verlassen, arbeitet Tag und
Nacht, und ihre Kinder hungern, weil
sich Yunuz, Filiz’ Ehemann, tagelang in
der Stadt herumtreibt und alles Geld
beim Zocken verliert. Selbst als die fünf-
köpfige Familie irgendwann mit einem
Visum nach Österreich übersiedelt, bes-
sert sich Filiz’ Lage nicht.

Was in der Zusammenfassung fast kol-
portagehaft klingt, weil es tatsächlich die

Klischees einer rückständigen, patriarcha-
lischen Kultur transportiert, ist allerdings,
wie die Autorin schreibt, nach „einer wah-
ren Lebensgeschichte“ verfasst – allein
dieses Wissen macht die Lektüre stellen-
weise kaum erträglich. Zugleich aber stellt
man fest, dass die 1979 in Wien geborene
Katharina Winkler eine Sprache gefunden
hat, die diesem Stoff angemessen ist. Da
ist zunächst der äußerst reduzierte Stil, in
dem sie Filiz erzählen lässt, wie mit dem
Blick auf den Boden gerichtet und doch be-
harrlich genug, um ihrer Geschichte end-
lich Raum zu geben. Dabei ist die Perspek-
tive durchaus dem jeweiligen Alter ange-
passt, in dem Filiz die einzelnen Stationen
ihres Leidenswegs erlebt. Nimmt Filiz die
Welt, die sie umgibt, zu Beginn wider-
spruchslos hin und kann sich etwa über
ihre Wanderungen mit dem Schulranzen
auf die andere Seite der Berge freuen, wo
„die Buchstaben und die Zahlen“ liegen,
wandelt sich ihre Sprache im Laufe der
Zeit. Die Offenheit weicht immer mehr
der Verbitterung, und bald ist da nur noch
die Ohnmacht einer Gefangenen, die sich
nicht zu helfen weiß.

Zudem kommen die Sichtweisen ihrer
Umgebung gar nicht vor – was wir erfah-
ren, erfahren wir durch sie, und das mit
der hohen Intensität, die entsteht, wenn
sich jemand Schritt für Schritt darüber
klar wird, was ihm da eigentlich angetan

wird. Indem diese starke individuelle Per-
spektive eingenommen wird, schützt die
Autorin ihre Geschichte davor, als pau-
schale Zustandsbeschreibung wahrgenom-
men zu werden. Warum aber begehren Fi-
liz und die anderen Frauen nicht auf? Der
Grund ist nicht nur ihre körperliche Un-
terlegenheit.

Zu den erschütterndsten Passagen des
Romans zählen jene, in denen deutlich
wird, dass die Frauen des Dorfs inzwi-
schen derart an die Zustände gewohnt
sind, dass sie die Wunden, die ihnen die
Männer zufügen, als Auszeichnung ver-
stehen und jene ächten, die mit makello-
ser Haut durchs Dorf spazieren. Auch Fi-
liz wünscht sich als kleines Mädchen spä-
ter einmal „eine blaue Frau“ zu werden.
Sie kennt es nicht anders. Erst als sie die
Zeichen männlicher Gewalt am eigenen
Körper trägt, begreift sie, was ihr wider-
fährt. Dabei bleibt es zunächst – sich zu
befreien gelingt ihr viele Jahre lang
nicht. Und erst ein Epilog klärt knapp
darüber auf, wie Filiz und ihre Kinder
den zuletzt beinah tödlichen Schlägen
entkommen sind.  SANDRA KEGEL

Es gibt Tage, an denen redet Mara von
morgens bis abends. Allerdings möchte
sie nichts davon wirklich sagen, all die
Worte haben mit ihr rein gar nichts zu
tun: Sie ist eine gefragte Simultandolmet-
scherin und in dieser Eigenschaft auf un-
zähligen politisch-ökonomischen Kon-
gressen und Konferenzen rund um den
Globus unterwegs.

Mara ist Argentinierin, knapp älter als
dreißig und hat die Schnauze voll von all
den Sprechblasen, die sie in ihrer Banali-
tät immer verzweifelter machen. Sie be-
schließt, ein Jahr lang das Geschäft mit
der Kommunikation zu verlassen und
sich der „Kunst des Schweigens“ zu wid-
men. Zu diesem Zweck nimmt sie im „her-
untergekommenen Provinzmuseum“ ei-
ner Kleinstadt, wo sie niemanden kennt,
einen Posten als Saalwächterin an, weil
sie so ihr Geld verdienen kann, ohne viel
reden zu müssen.

In dieser Phase ihres Selbstversuchs,
den sie „Gleichmütigkeitsprojekt“ nennt
(„nur das Allernötigste sagen, vor allem
aber: keine einzige Frage stellen“), be-
ginnt der Roman „Lasst mich da raus“. Al-
les läuft gut für Mara, dann jedoch sollen
zwei von ihr beaufsichtigte ausgestopfte

Pferde, identitätsstiftende Symbole des ar-
gentinischen Nationalstolzes, für eine
Ausstellung restauriert werden, und aus-
gerechnet sie wird ausgewählt, um dem
überaus geschwätzigen Tierpräparator
temporär zu assistieren. Dadurch geraten
ihr subtiles Gleichgewicht des Schwei-
gens und der Rückzug aus der Welt des
rhetorischen Overkills in arge Gefahr.

Die 1965 geborene argentinische Auto-
rin María Sonia Cristoff ist eine Spezialis-
tin für bizarre Konstellationen, die sie in
aller kuriosen Verschrobenheit und ab-
gründigen Assoziationsfülle auf erstaun-
lich knappem Raum plastisch wie ani-
miert auszuführen vermag. In ihrem neu-
en, wieder hochkonzentrierten Roman
verschmilzt sie das private Schicksal der
weitgereisten Mara, die nichts mehr hö-
ren und sehen will, mit theoretischen Er-
wägungen über die gesellschaftlichen Zu-
sammenhänge dieser Verweigerung. Die
„Sättigung“, eine der „stärksten Triebfe-
dern, die sich auf Erden überhaupt finden
lassen“, spiegelt sich nicht bloß im indivi-
duellen Erfahrungskosmos der Erzähle-
rin, die alles, was sie hinter sich lässt,
„gnadenlos satt“ hat, sondern in der ge-
samten Weltgeschichte. So sind die stets

im Präsens gehaltenen narrativen Sequen-
zen des Romans durch Auszüge aus ei-
nem Notizheft unterbrochen, in denen
Mara Artikel, Chroniken oder Bücher an-
derer Autoren wie Joris-Karl Huysmans
oder Bruce Chatwin zitiert. Sei es die Ko-
lonialisierung Südamerikas oder das über-
mütig unfachgerechte Anlegen eines Zier-
gartens, das Klonen von Tieren oder die
Schwierigkeiten, die Flugpionierinnen zu
Anfang der Luftfahrt hatten – immer
steht die vergangene wie die vergehende
Zeit im Mittelpunkt. Denn die Moderne
ist auch in Argentinien nicht zu stoppen,
die Mythen des Landes werden dekonstru-
iert, der Begriff der Nation als „Bollwerk“
gegen ausländische Einflüsse gerät mit
der Globalisierung ins Wanken, Autos ha-
ben längst die hochgeschätzten einheimi-
schen Pferde abgelöst.

Mara sieht sich mit ihrem einsamen
Standhalten plötzlich auf dem Weg „vom
Überdruss zum Anarchismus“. Wut ist
das stärkste Gefühl, das sie in sich ent-
deckt, weil sich der Lauf der Dinge nicht
bremsen, schon gar nicht zum Besseren
wenden lässt. Im Spannungsfeld von Tra-
dition und Chaos verschlägt es der Über-
setzerin irgendwann tatsächlich die Spra-

che. Es entpuppt sich als Ausweg aus dem
Tollhaus der Gegenwart: Schweigen als
Chance, Besinnung als Aufbruch.

Im magischen Realismus der María So-
nia Cristoff passt alles ohne literarische
Kraftanstrengung zu allem und wird da-
bei ebenso federleicht in Frage gestellt.
Ihre souveräne wie heißkalt schnörkello-
se Prosa, von Peter Kultzen elegant aus
dem Spanischen übertragen, mäandert
zielsicher durch die Irrungen der Zeit und
der Zeiten, präzise surreal und grotesk
wie bewegend bis in liebevoll überformte
Details: „An der gekachelten Wand lehnt
ein Wischmopp mit einer Plastikstange,
bei dessen Anblick sie unweigerlich an
die dünnen Männchen von Giacometti
denken muss, nur dass dieses hier sozusa-
gen weint.“ IRENE BAZINGER
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Als das Mittelmeer zur
Pfütze degradiert wurde:
Raimund Schulz zeigt,
wie die Menschen der
Antike aus Neugier
und Profitstreben ihren
Radius erweiterten.
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13. Jahrhundert
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Katharina Winkler schrieb ihr Debüt nach einer wahren Geschichte.   Foto Suhrkamp Verlag


