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Cajkovskijs Romanzen op. 73 

"Und ich sagte dir nichts"? 

Cajkovskijs Sechs Romanzen op. 73 (1893) 

Kadja Grönk.e 

"Worte sind lcraftlos" (aus op. 73 Nr. 3) 

"Kein Wort, o mein Freund, kein Seufzer" 1 (1869), "Kein Erkennungszeichen, kein Wort, 
kein Gruß"2 (1875), "Ich werde dir nichts sagen"3 (1886), "Wir saßen zusammen[ ... ) und 
ich sagte dir nichts"4 (1893) ... 

Schon diese wenigen Textauszüge zeigen es deutlich: Die Unmöglichkeit, Gefuhle in 
Worte zu fassen, bildet ein wiederkehrendes Thema in Cajkovskijs Romanzen-Schaffen. 
Die Unfähigkeit zu sprachlicher Mitteilung (bei Lyrikvertonungen eigentlich ein Wider­
spruch in sich) kollidiert dabei schmerzlich mit dem Wunsch, tiefmnere Emotionen zum 
Ausdruck zu bringen: "Das Siegel des Schweigens ruht auf mir. Alles auszusprechen ist 
mein einziges Verlangen"5 (1884). Jedoch fehlt das eine, erlösende Wort, welches die Es­
senz des Fühlens mitteilbar macht: "Ich wollte, ich könnte meine Trauer und meinen 
Kummer in ein einziges Wort gießen!"6 (1875). Aus bitterer Erfahrung oder selbstquäleri­
scher Vorweg-Sorge wird die menschliche Sprache vornehmlich als Trägerin der Lüge 
wahrgenommen: "Glaub mir nicht, mein Freund, glaub mir nicht, wenn ich in einem An­
fall von Kummer sage, daß ich dich nicht mehr liebe"7 (1869). 

Die Angst vor dem verkannten Wort, das- einmal ausgesprochen- nicht ungeschehen 
gemacht werden kann, wächst offenbar, je stärker der Mensch sich seinem Gegenüber ver­
bunden fuhlt. Das Ergebnis ist eine Sprachlosigkeit, die auch dann Qualen bereitet, wenn 
sie sich als Rücksichtnahme versteht: "Ich werde dir nichts sagen, ich werde dich nicht 
beunruhigen, und was ich schweigend wieder und wieder vor mich hinsage, will ich nicht 
einmal andeuten"8 (1886). 

In Cajkovskijs Romanzen zu diesem Thema erscheint der aufrichtige Wunsch nach ei­
nem wechselseitigen Austausch von Gedanken und Gefuhlen bedroht vom Mißverständnis 
oder, schlimmer noch, vom Nicht-Verstehen und scheitert folglich an der menschlichen 
Sprache als einer grundsätzlichen "source de malentendus"9. 

1 "Hn cJioBa, o JIPyr MoA, mr ro.l(oxa", aus op. 6 Nr. 2 (1869), Text: Aleksej Plesceev. 
2 "Hn onL!Ba, mr cJIOBa, mr np!IBeTa", aus op. 28 Nr. 5 (1875), Text: Aleksej Apuhtin. 
3 "5! Tebe HII'I:ero He CKa>Ky", aus op. 60 Nr. 2 (1886), Text: Afanasij Fet. 
4 "MI": Cß.l1eJIB c ro601t [ ... ) n re6e 11 ror.11a HII'I:ero He cKa3aJI", aus op. 73 Nr. I (1893), Text: Daniil Rat­
gauz. 
5 "MoJIII3lJIDI JieliCHT Ha MHe neqan,: Bce BhiCKa3aTh- OJIBO MOe ll<eJiam.e", aus op. 57 Nr. 3 (1884), Text: 
A!eksandr Strugovscikov nach Johann Wolfgang von Goethe. 
6 "XoTeJI 6hl B eJ(BHoe CJIOBO 11 CJIBTh MOlO rpycn, n ne'la.lll.", aus Dva romansa o. op. Nr. 1 (1875), Text: 
Lev Mej nach Heinrich Heine. 
7 "He Bepb, MOll: JIPyr, He Bepb, KOrJ(a B nopL!Be rop11 11 roBOpiO, 'ITO pa3JII06HJI re611", aus op. 6 Nr. 1 (1869), 
Text: Aleksej Tolstoj. 
g "5I Te6e HII'I:ero He CKa>KY, 5I re6e He BCrpeBOli<Y HII'I:YTh. ß 0 TOM, 'ITO 11 MO.Jr<Ia TBepll<y, He pemycb H1I Ja 
'ITO HaMeKHYlb", aus op. 60 Nr. 2 (1886), Text: Afanasij Fet. 
9 Antoine de Saint-Exupery: Le Petit Prince. Paderbom o. J. (Schulausgabe nach der Ausgabe bei Galli­
marcl, Paris), S. 57. Bei Saint-Exupery ist nicht das gesprochene Wort ("parole"), sondern die Sprache als 
grundsätzliche menschliche Fähigkeit ("Iangage") die Quelle aller Mißverständnisse: "Le Iangage est sour­
ce de malentendus", sagt der Fuchs in Kapitel XXI zum kleinen Prinzen. 
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Cajkovskijs Romanzen op. 73 

Aber gerade diejenigen Bereiche inneren Erleb~ns, ~ie der Alltagssprache gar ~ic~~ 
und der dichterischen Sprache nur schwer zugänghch smd, bewe~en den Ko_mp~~~~ 

ffenbar ganz besonders. Denn immer wieder wählt er Verse, m d~en em tc er 
~ avoids subject matter that can easily be expressed in words~>" 10 , als geet~ete Textvorla­
a~ für den Versuch, das Unsagbare in seinem eigenen Medmm der Musik dennoch zum 

Ausdruck zu bringen. 11 

"Schwermut drückt die Brust" (aus op. 73 Nr. 2) 

Das Gefühl der Unangemessenheit von Wort und Begriff angesichts. ü?ermä~htiger G~­
fiihlsregungen verbindet insbesondere die Sechs Romanzen ~P· 73, .?te tm Ju~1 1893, em 
Vierteljahr vor Cajkovskijs Tod, im Druck vorliegen und CaJkovskiJ~ letzte ~tgen~ ~om-

osition12 darstellen. Gewidmet sind die Romanzen dem Tenor und Freund Nik~laJ Ftgner 
P1857_1918) I3 der 1890 und 1892 bei den Uraufführungen der Opern P1que dame 
~ Pikova ·a ckma) und Jolanthe (Jolanta) die männliche H~uptrolle ~e.sunge~ hat. Alle ~ec~~ 
Lieder ;ind in dessen Stimmlage komponiert, fordern eme tragfähtge Hohe und wet~et 
ehenden Atem; dennoch enthalten sie kaum vokale Glanzpunkte,_ SO,!id~rn v~~~gen e~': 
durchgestaltenden und geistig einfühlenden Sänger-Darsteller, w1e CajkovsktJ ihn an Ft."-

ner schätzt. . d A t d Jahr 1892 als 
Die Entstehung der Sechs Romanzen reicht zurück m en u~s es e~ , 

Cajkovskij von dem Kiever Jura-Studenten Daniil M. Ratgauz14 ~me Se~dung etgener Ge­
dichte erhält. Der Brief ist nicht erhalten (was angesichtsvon Cajko-:skiJS Korrespond~-
G hnh ·ten ungewöhnlich ist) sein Inhalt läßt sich jedoch erschheßen. Offenbar btttet 

ewo et ' . . )', "k ki" Vert an 
Ratgauzum eine Beurteilung seiner Verse und btetet ste L.aJ ovs J zur _onung .. · 

Von literarisch interessierten Freunden wie Nadezda fon-~ekk hat CaJkovsktJ solc?e 
Anregungen des öfteren erhalten, gelegentlich auch erbeten, ste aber _nur selt~ ~ufgegnf­
fen. In diesem Fall jedoch antwortet er dem jungen Auto: (den er mcht perso~h~h kennt 
und dessen Lyrik nicht veröffentlicht ist) trotzgroßen Zeltmangels schnellstmoghch. Zur 

10 Richard D. Sylvester: Tchaikovsky's Complete Songs. Indiana l!niversi~ Press 2002, S. 210. ~lv~ste~ 
zitiert hier einen Brief Cajkovskijs an Konstantin Romanov, der s1ch auf d1e Textvorlage zu op. r. 

von Afanasij F et bezieht. · K · · 
11 Insofern können seine entsprechenden Romanzen als Analoga ~ seinen textfre~~ ompositJ.onen ge­
deutet werden. Hier läge ein nicht unerhebliches Erkenntnispotent1al, das auszuschopfen durchaus lohnen 

~~e. h Abschluß der Romanzen beschäftigt er sich mit Gelegenheitsarbeiten und Bearbei~ge~ einer 
Er ~g seines Marschs fiir das 98er Kavallerie-Regiment, einem Vokalarrangement emer ozart-
K;mposition sowie einer Volksliedbearbeitung. . . . 
13 Nikolaj Nikolaevic Figner (1857-1918), lyrisch-dramatischer Tenor, srudtert m R~land ~d ~ahe~, 
wirkt als Sänger vor allem in St. Petersburg, v:o er im russischen Repertoire ~rfolge ~~~~rt,_ :c~o e:f:c~~ 
sehen 1915 und 1918 am Kiever Konservatonum.- Vgl. G. V. Keldys (Hg.). Muzyk 'Y.J 'P 
skij slovar' Moskau 1990, S. 574. . h .. · 
14 Daniil Maksimovic Ratganz (zu deutsch: Daniel Ra~aus, 186~-1937),_Sohn e~esn::tsc ~::~~~~~ 
aber offenbar vollständig russifizierten Bankiers aus Har kov, stJ.ld1ert zu ~1esem .~eltp . an . · . 
dimir-Universität in Kiev Rechtswissenschaften. Die positive Resonanz CaJko~sklJS auf seme Ge~Ichte ~­
miert ihn nicht nur zu einer weiteren Sendung von Texten an den Kompomsten, sondern _auc _zu eiD:~r 
Veröffentlichung: Ein erster, 74 Gedichte umfassender Band o:scheint _i~ seihen Mo?at w1e. CajkovskiJ~ 
Romanzen und enthält bei den entsprechenden Textenjeweil~ eme';l deZidierten Ve~:=~~~e;;::o~:3 en durch den berühmten Komponisten. Ein zweiter Band m1t Lyrik folgt. ~us de':l. . . _ 
~ind fünf Briefe Cajkovskijs an Ratganz und acht Briefe von Ratganz an ~aJkovskiJ erhalten, der. d1e K~~ 
respondenz eröffnende erste Brief des Dichters ist verloren.- Sylvest~ (Wle Anm: ~0, ~.b270) we~st ~ _ 
hin, daß Cajkovskijs Vertonungen dem Dichter Ratganz eme _erstaunliche Populantat. e~ ~~~ tns eson 
dere bei Musikern. Vor 1917 zählt Ratganz zu den zehn am haufigsten vertonten russ1sc en !C tern. 
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Qualität der Gedichte aus literarischer Perspektive mag er sich nicht äußern, zeigt sich aber 
beeindruckt von der Eignung der Verse für Musik15 und verspricht, zumindest einige da­
von selbst zu vertonen. Besonderes Interesse bekundet er an dem Text "Wir saßen zusam­
men" ("My sideli s toboj"), welcher später dem ersten Lied der Sechs Romanzen op. 73 
zugrunde liegt. Eine zweite Sendung von Gedichten, die Ratgauz am 26. September 1892 
an den Komponisten abschickt, enthält jene Verse, die Cajkovskij den Nummern drei bis 
sechs unterlegt, so daß anzunehmen ist, daß die von Cajkovskij mit "Nacht" überschriebe­
ne zweite Romanze zu den Texten zählt, die bereits dem ersten (verschollenen) Briefbei­
gelegen haben. 

Erst ein knappes Dreivierteljahr nach Erhalt der Gedichte kommt Cajkovskij dazu, 
sein Vertonungsversprechen einzulösen, denn sein Leben ist erfüllt von intensiver künstle­
rischer Tätigkeit, Reisen und gesellschaftlichen wie privaten Terminen: 16 In den ersten vier 
Monaten des Jahres 1893 wohnt er in Odessa den Proben für seine Oper Pique dame bei, 
reist nach Kamenka und Petersburg sowie mehrfach zwischen Har'kov, Klin und Moskau 
hin und her, sitzt dem Maler Nikolaj D. Kuznecov Modell für ein lebensgroßes Dreivier­
tel-Porträt, ist Jurymitglied eines Kompositionswettbewerbs, besucht Konzert-, Opern- und 
Theateraufführungen und steht immer wieder als Dirigent eigener und fremder Werke auf 
dem Podium. Bevor er die Komposition der Romanzen in Angriff nimmt, vollendet er 
zunächst seine Sechste Sinfonie (deren Instrumentation und endgültige Fertigstellung ihn 
auch nach den Romanzen weiter beschäftigen wird) und die aus fmanziellen Gründen kon­
zipierten Achtzehn Klavierstücke op. 72. 

Am 22. April 1893, einen Tag nach Abschluß der Klavier-Sammlung, beginnt 
Cajkovskij dann endlich mit der Arbeit an den Romanzen op. 73.17 Obgleich er in den 
nachfolgenden zwei Wochen weiterhin ein äußerst hektisches Leben führt (unter anderem 
besucht er den todkranken Konstantin K. Al'breht18), kann er durch eine spontane eintägige 
Verlängerung seines Klin-Aufenthalts die Komposition am 5. Mai, also rechtzeitig vor 
seiner Reise nach England, abschließen. 

Die Vollendung der Romanzen teilt Cajkovskij dem Dichter noch am selben Tag 
brieflich mit, ebenso ihre baldige Publikation, I9 und erbittet zugleich ein Porträtphoto von 

15 ""[ ••. ] Kai< MY3L!Kaar, CMOlpffiiU!lt aa cmxomopei!IDI Bll1111I c TOlß<H 3peHID! 6o.llLrnero H.JIH 

Meill>rnero I y.l(o6cma 6hi.Th UOJIO)I(eiiHLlMß aa M)I3L!Ky,- Jl )IOJI)I(eH OTOJBaThcJI CaMLIM O)I06{>IITe.llLllhlM 
o6paJoM o CBMIIaTIDmhiX m.ecax Bll1111IXIO". Cajkovskij an Ratganz am 30. August 1892. Zit/n. Cajkovskij. 
Petr I.: Polnoe sobranie socinenij. Literatumye proizvedenija i perepiska [=Gesammelte Werke. Literari­
sche Werke und Briefwechsel], CPSS Bd. XVI b (Briefe 1892), S. 161 f. 
I6 Vgl. V. Jakovlev (Hg.): Dni i gody Cajkovskogo. Letopis' iiZili i tvorcestva [= Cajkovskijs Tage und 
Jahre: Chronik seines Lebens und Schaffens]. Moskau I Leningrad 1940, S. 568-582. 
17 Vgl. K. Ju. Davydova I V. V. Protopopov, N. V. Tumanina (Hg.): Muzykal'noe nasledie P.!. Cajkov­
skogo. Iz istorii ego proizvedenij [ = Cajkovskijs musikalisches Erbe. Zur Geschichte seiner Werke]. Mos­
kau 1958, S. 465. - Vgl. auch: Dombaev, Grigorij S.: Tvorcestvo Petra Il'ica Cajkovskogo v materialah i 
dokumentah [= (ajkovskijs Schaffen in Materialien und Dokumenten]. Moskau 1958, S. 320. Muzykal'noe 
naslediedatiert den Kompositionsbeginn aufden 22. April 1893, Dombaev aufden 23. April1893. 
18 Konstantin Al'breht (1836-1893): Freund Cajkovskijs, Cellist und ehemaliger Kollege am Moskauer 
Konservatorium. Im Verlauf desselben Jahres sterben in Cajkovskijs engstem Umkreis u. a. Vladimir 
(1852-1893) und Konstantin (1849-1893) Silovskij, AJeksej Apuhtin (1840-1893) und Nikolaj Zverev 
(1832-1893). 

19 Muzy.kal'noe nasledie (wie Anm. 17, S. 468) gibt den Juli 1893 als Erscheinungsmonat an, Dombaev 
(wie Anm. 17, S. 320) den September. Die Zensurlizenz stammt vom 23. Juni. Ratganz reagiert umgehend: 
Die Zensurlizenz·seines Gedichtsbands datiert vom 9. Juli 1893. 
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Ratcrauz fii.r das er im Gegenzug ein eigenes zu schicken verspricht.20 In einem weiteren 
sch;eib~n vom 3./15. Juni 1893 aus Paris versichert er, daß die Vertonung der Gedichte 
ihn überaus zufriedengestellt habe.21 

Offenbar mag Cajkovskij den Kontakt zu dem Dichter ( de~ er s~it sein~m vi~rten 
Brief vom 19. Juli 1893 mit "milyj drug", "lieber Freund" anspncht) mcht gleich wieder 
abreißen lassen. Er schlägt vor, Ende 1893 auf dem Weg nach Odessa einen Abstecher 
nach Kiev zu machen, um eine persönliche Begegnung zu ermöglichen, und hält auch d~ 
Briefwechsel aufrecht. Insbesondere sucht er nach einer Erklärung fii.r die Diskrepanz ZWI­

schen dem offenkundig mitten im Leben stehenden Menschen Ratgauz und dem düstere?­
Tonfall seiner Lyrik: "Sie sind talentiert, Sie sehen sehr gut aus, nach Ihrer eleganten ~e~­
dung zu urteilen, besitzen Sie Geld, ve~utlich w~den s.ie vo?-. allen geschätzt, - rmt ei­
nem Wort, Sie haben alle Gründe, glücklich zu sem. Gleichzeitig geht der Ton Ihrer Ge­
dichte nach Moll, Ihre Leier ist auf eine sehr klagende Weise eingestimmt. Woher kommt 
das?"22 Trotz seines anfänglichen Einspruchs, er könne sich "auf keine Weise anfreunden 
mit Ihrer pessimistischen Lebenssicht bei den reichen Gaben, mit .denen Natur. und Zufall 
Sie bedacht haben"23, akzeptiert er die pauschale Erklärung des Dichters, er sei von Natur 
aus ein melancholischer Mensch,24 allerdings erstaunlich widerspruchslos. Statt die Frage, 
ob Melancholie eine Folge konkreter Erlebnisse oder aber eine charakterliche Grundstim­
mung sei,25 weiterzuverfolgen, kommt er mit einem Seitenblick auf sich selbst zu dem 
Schluß: "Die Gaben der Natur und des Glücks bedingen keineswegs automatisch auch Le­
bensfreude. [ ... ] Ich habe den Anspruch, in meiner Mu~ik sehr aufrichti~ zu. sein- da?ei 
bin ich ebenfalls überwiegend traurigen Liedern zugeneigt und, genau Wie Sie, kenne Ich 
zumindest in den letzten Jahren keine Not und kann mich im großen und ganzen einen 
glücklichen Menschen nennen!"26 . .. . . 

Dieses rasche Einlenken legt die Vermutung nahe, daß CaJkovskiJ m Ratgauz emen 
verwandten Wesenszug vermutet, dem brieflich tiefer nachzuforschen sein Taktgefiihl je­
doch verbietet. Seine gehäuften Entschuldigungen27 offenbaren hingegen dasselbe Miß-

20 Die beiden Bilder, die Ratgauz schickt, werden heute im Archiv des Cajkovskij-.Haus-Museums in Klin 
aufbewahrt, Cajkovskijs Bild an Ratgauz ist verschollen. Vgl. CPSS, Bd. XVII (wte Anm. 15), S. 92 und 
s. 111. 
21 "Ich weiß daß ich sie mit großer Befriedigung geschrieben habe" ("3H310, 'ITO IIHCaJI HX c 6oJihiiiHM 
YilOBoJihcTBdeM"). Cajkovskij an Ratgauz am 3./15. Juni 1893. CPSS XVII (wie Anm. 15), S. 111. 
22 "Bhl TaJiaT.JIHBhl, Bhl oqem, KpaCHBhl, cyM no ID>IIIOlhiM KOCTIOMaM, HMeeTe cpe!lCTBa, Bepol!THO, Bce Bac 
mo6m - cJIOBOM Bhl HMeeTe Bce 3JieMeHThl M>I TOro, 'IT06hl 6h1Tb C'!aCT.IIHBhiM. MelKJl)l reM TOB Banmx 
crnxo~opemrll ~opE!hll!:, JIHPa Bama BacrpoeBa Ba oqem, ne'laJihE!hll!: JlaJI. OT'!ero 3TO?" Cajkovskij an 
Ratgauz am 19. Juli 1893, CPSS XVII (wie Anm. 15), S. 135. 
23 " [ ... ] BBKaK Be MOry ITOMBpi!Th Bamero neCCBMHCTB'IeCKOrO OTBOIDeBBll K lKIDBB C 06Wli>BhiMB )lapaMH, 
KOBMH npnpo11a a cJIY<iall Ba)leJlHJlß Bac." Cajkovskij an Ratgauz am 19. Juli 1893, CPSS XVII (wte 
Anm. 15), s. 135. 
24 Vgl. Anmerkung 1 zu Cajkovskijs Briefan Ratgauz vom 1.8.1893 in.CPSS :XVU (wie Anm: 15), ~· 15~: 
In seinem Brief vom 25. Juli I 7. August 1893 schreibt Ratgauz an Cajkovskij, er se1 seit semer Kindheit 
traurigen Stimmungen zugeneigt und könne immer dann am besten dichten, wenn er melancholisch sei. 
25 Vgl. die entsprechende Alternative in Cajkovskijs Brief an Ratgauz vom 1. August 1893, CPSS XVII 
(wie Anm. 15), S. !53 f. 
26 "):{aphl npHpOilhl ß cpOpryBhl BOBCe Be o6yCJIOBJIHB310T JKIDBepa)[OCTBOCTB. ( ... ] 5.[ HMeiO npeTeB3HIO 6h1Tb 
B M)'3h!Ke CBOefi oqem, HCKpeBBhiM - MelKJl)l TeM Be)J.b ){ TOliCe npeßMYIDeCTBeBHO CKJIOBeB K neCH){M 
ne'!aJihBhiM H TOlKe, no)lo6Bo BaM, no KpaliBefi Mepe B nocJie!lBBe row, Be 3B310 BYlKilhl H Boo6rne MOI!' 
c'!HTaTh ce6){ qeJIOBeKoM cqacT.JIHBhiM!" Cajkovskij an Ratgauz am 1. August 1893, CPSS XVII (Wie 
Anm. 15), S. !53 f. 
27 Cajkovskij an Ratgauz am 1. August 1893: "Ich habe keine Sekunde lang Ihre [sei!.: künstlerische] Au~­
richtigkeit in Zweifel gezogen" ("5.1 BB aa ceKYßilY Be ycoMBBJIC)I B Bamefl HCKpeBBocrn", CPSS XVII, Wie 
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trauen in die menschliche Sprache, das er auch durch die Textauswahl fii.r sein letztes Opus 
bezeugt: Offenbar sieht er fii.r profane Alltagsworte keine Berechtigung fii.r ein Eindringen 
in den Bereich persönlicher Gefiihle; dieser bleibt der Ausdruckswelt der Kunst vorbehal­
ten. 

Eine solche Einstellung macht verständlich, warum Cajkovskij trotz seiner literari­
schen Kompetenz Ratgauz' Verse nicht nach ihrer dichterischen Qualität beurteilt,28 son­
dern sich von ihnen unmittelbar zum Komponieren anregen läßt. Das Ringen um die lyri­
sche Darstellung innerer Befmdlichkeiten wird zum Auslöser fii.r eine Musik, die mit ihren 
eigenen Mitteln ebenfalls Empfmdungen zum Ausdruck bringt, so daß Cajkovskij gewis­
sermaßen eine intentionale Redundanz von Dichtung und Komposition verwirklicht. 

Dieses neue Verhältnis von Wort und Musik erklärt, warum sich die Sechs Romanzen 
op. 73 stilistisch deutlich von Cajkovskijs vorausgegangenen Lyrikvertonungen unter­
scheiden: Der Komponist verzichtet auf Wortwiederholungen, "behält die Verse unverän­
dert29 bei und läßt seine Vertonung ganz von Form und Struktur der Texte bestimmen. Die 
Melodie erwächst gewissermaßen aus dem Klang der Verse. Auf diese Weise entsteht ein 
fii.r Cajkovskij neuer Typus vokaler Melodik- nämlich ein vorwiegend rezitativischer."30 
Ein wichtiger Schritt hin zu diesem veränderten Wort-Ton-Verhältnis sind die 1888 kom­
ponierten französischsprachigen Romanzen, Six Melodies op. 65, in denen Cajkovskij eine 
solche Kompositionsweise erstmals erprobt- allerdings motiviert durch "fremdsprachicre 
Lyrik, deren Formen und Metren mit dem Russischen nicht vergleichbar sind."31 Dort ori­
entiert er sich also ausschließlich an Wortklang und Sprachmelodie. Erst bei den Ratgauz­
V ertonungen ist die neue Art der Vertonung nicht nur formal, sondern auch inhaltlich be­
gründet. 

Die dichte Übereinstimmung von Form und Inhalt schlägt sich -wie zuvor bei der 
Symphonie Pathetique- in einem überaus gedrängten Kompositionsprozeß nieder. "Dabei 
gehen diesen Liedern -mit Ausnahme der Vertonung von Zakatilos' solnce (Die Sonne 
ging unter)32 

- ausnahmsweise offenbar keine vorbereitenden Skizzen voraus. Das könnte 
die überdurchschnittlich vielen Alternativfassungen in den Entwürfen dieser Romanzen 
erklären. So folgt zum Beispiel auf den Entwurf von My sideli s toboj (Wir saßen zusam­
men) eine Notiz fii.r die Romanze Noc (Nacht), in der die Melodie um eine Oktave höher 
notiert ist als in der endgültigen Fassung. Kleinere Abweichungen der Melodie fmden sich 
in den Entwürfen zu der Romanze Snova, kakprezde, odin (Wieder, wie lliiher, allein)."33 
Auch in dieser Hinsicht unterscheidet sich Cajkovskijs letztes Opus also von seinen vor­
ausgegangenen Romanzen. Die Vertonung der Ratgauz-Texte ist keine Gefälligkeit gegen­
ü?er ein~m aufstr.ebenden Dichter, sondern ein inneres Anliegen, das - aus Cajkovskijs 
Steht- emem Gleichklang künstlerischer Intentionen entspringt. 

Anm. 15, S. 153). "Zürnen Sie mir nicht, und vor allem, seien Sie davon überzeugt, daß ich keineswegs 
Ihre Aufrichtigkeit anzweifle." ("[ ... ]Be cep)lßreCh na Meß){, a rJiaBBOe, 6y11eTe yuepeBhl, 'ITO ,. B 

HCKpeBBocm Bamefl BHMaJIO Be coMBeBaJOCh. ", CPSS XVII, wie Anm. 15, S. !54.) 
28 Zur literarischen Kritik an Ratgauz vgl. z B. Richard D. Sylvesters Verweis auf Valerij Brjusovs Ver­
ballhornung der "Collected Poems" als "Collected Banalities": Sylvester (wie Anm. 10), S. 271. 
29 

Nur im fiinften Lied tauscht er ein Wort durch ein Synonym aus; vgl. Sylvester (wie Anm. 10), S. 278. 
30 Vajdman, Polina: Tvorceskij arhiv Cajkovskogo. Cajkovslajs Arbeitsweise. Eine Untersuchung seiner 
Autographe. Auf der Grundlage einer Interlinearübersetzung von Irmgard Wille neu übertragen, revidiert 
und herausgegeben von Kadja Grönke. (= Cajkovskij-Studien Bd. 7.) Mainz u. a. 2005, S. 102. 
31 Vajdman (wie Anm. 30), S. 102. 
32 Vgl. die Abbildung aufS. 205. 
33 Vajdman (wie Anm. 30), S. 120 f. 
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"Wir saßen zusammen" (My sjdefj s toboj, op. 73/1 )34 

"Wir saßen zusammen am schläfrig dämmemden Fluß. 
Mit leisen Liedern kehrten die Fischer heim. 
Über dem Fluß erlosch das goldene Sonnenlicht. 
Und damals sagte ich dir nichts. 

In der Feme begann es zu donnern, ein Gewitter näherte sich, 
von deinen Wimpern fiel eine Träne. 
Und mit wahnsinnigem Schluchzen fiel ich vor dir nieder, 
und ich sagte dir nichts, gar nichts. 

Und jetzt, dieser Tage, bin ich allein wie zuvor, 
ich erwarte schon nichts mehr von dem, was kommt. 
Im Herzen ist der Laut des Lebens schon lange verklungen ... 
Ach, warum, ach, warum habe ich dir nichts, gar nichts gesagt!" 

Die erste Romanze gibt den Inhalt der gesamten Sammlung vor. Lied fiir Lied geht es um 
Stationen einer Zweierbeziehung, die aus der Sicht eines lyrischen Ichs introspektiv wahr­
genommen werden. 

Die extreme Selbstbeobachtung konzentriert sich ausschließlich auf Gefühle und ge­
fühlsauslösende Naturbilder. Die stets dreistrophigen Gedichte zeigen kaum eine äußere 
Handlung, erklären nicht und geben keine Informationen über die beteiligten Personen, 
sondern bleiben so vage, daß sie der ergänzenden Einfühlung durch den Leser bzw. Hörer 
bedürfen. Das bezieht sich sogar auf die geschlechtliche Identität von "Ich" und "Du". Nur 
in den Liedern eins, vier und sechs ist das lyrische Ich eindeutig männlich,35 in den drei 
anderen Gedichten bleibt die Zuordnung offen. Und das geliebte Gegenüber wird in den 
Liedern zwei bis vier zwar im Genusmaskulinum als "Freund" angesprochen,36 im dritten, 
vierten und sechsten Lied parallel dazu aber auch dezidiert weiblich benannt.37 Weil 
Cajkovskij die hohe Stimmlage seiner Vertonung nicht durch die Bezeichnung "Tenor" 
oder "Sopran" erweitert,38 läßt sich die Aussage dieser Lieder auf jede mögliche Spielart 
einer Ich-Du-Beziehung übertragen, so daß sich die Romanzen op. 73 im Repertoire so­
wohl männlicher als auch weiblicher Interpreten fmden. Der Verzicht auf eine eindeutige 
Festlegung erschwert eine vorschnelle Gleichsetzung mit dem Leben des Dichters oder des 
Komponisten und erleichtert dem Hörer die Suche nach einem eigenen ldentiflkationsan­
satz. 

Diese Offenheit entspricht den (spiegelsymmetrisch gruppierten) archetypischen Si­
tuationen, in denen sich das lyrische Ich im Verlauf der Liebesgedichte befmdet. Der 

34 Aus dem Gedichtzyklus Romansy (Romanzen), das Gedicht trägt bei Ratganz keinen eigenen Titel. 
Urauffiihrung der Romanze am 20. November 1893 in St. Petersburg.- Sylvester (wie Anm. 10, S. 271) 
weist daraufhin, daß die Verse von Ratganz stark an ein Gedicht von Afanasij Fet erinnern, das Cajkovskij 
als op. 60 Nr. 2 vertont hat. Der Komponist setzt sich mit dem Sinn dieses Textes also gewissermaßen 
zweimal auseinander. 
35 Durch grammatische Besonderheiten des Russischen, nämlich maskuline Endungen der Verben in der 
Vergangenheitsform und maskuline Form in "Ich bin allein", ist das natürliche Geschlecht des Sprechers 
festgelegt. 
36 Das Wort "Freund" muß, den Konventionen des Russischen gemäß, nicht zwangsläufig auf ein männli­
ches Gegenüber hindeuten. Cajkovskij spricht seine Mäzenin Nadezda fon-Mekk bevorzugt mit diesem 
Wort an. 
37 Im dritten Lied "Teuerste", im sechsten Lied "meine Liebe", im vierten Lied eine feminine Endung. 
Aber die feminine Bezeichnung des Liebesobjekts ist zu jener Zeit auch unter männlichen Paaren nicht 
ungewöhnlich - Cajkovskij selbst nutzt sie in manchen Briefen. 
38 Nur die Widmung an Figner könnte an einen männlichen Sänger denken lassen- ohne eine Sängerio 
explizit auszuschließen. 
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Rückblick auf eine von (nicht näher umrissenen) Problemen belastete Zweisamkeit (Nr. 1 
und 6), die Sehnsucht nach dem geliebten, aber abwesenden Gegenüber (Nr. 2 und 5) und 
der glückliche Augenblick, in dem es dennoch nicht zum Geständnis kommt (Nr. 3 und 4), 
können auf diese oder ähnliche Weise sowohl von Männern als auch von Frauen erlebt und 
empfunden werden. 

Mehr noch als der Text ist es freilich die Musik, welche die Frage nach der ge­
schlechtlichen Festlegung der Liebespartner in den Hintergrund treten läßt und das Ar­
chetypische betont, denn Cajkovskijs Art der Vertonung kondensiert die jeweilige Ge­
dicht-Situation auf die Essenz ihres Fühlens.39 Nicht der Wortlaut, sondern ein hinter ih­
nen stehender Sinn wird zum Klingen gebracht. 

Deutlich wird das gleich zu Beginn der ersten Romanze, Wzr saßen zusammen. In die­
sem Lied erhalten Klavier und Gesang jeweils unterschiedliches und absolut eigenständi­
ges Melodiematerial zugewiesen. In keiner der beiden Stimmen fmden sich die inhaltli­
chen Stadien des Textes wieder, die als Erinnerung an einen Abend am Fluß mit herauf­
ziehendem Gewitter und Rückblick aus der Perspektive der Gegenwart umrissen werden 
können. Statt dessen erzeugt die enge Verzahnung der gleichberechtigt zusammenwirken­
den musikalischen Elemente eine Grundstimmung, die auch ohne Worte den Eindruck von 
beharrlich aufrechterhaltener Traurigkeit vermittelt. 

Die instrumentale Kernzelle besteht aus einer eintaktigen Klavierfigur mit eingehäng­
tem chromatischem Abstieg der Mittelstimme über durchgehaltenem Grundton im Baß. 
Die fallende Chromatik mag als Chiffre fiir Klage gehört werden, ihre taktweise Wieder­
holung und ihr regelmäßiger Grundpuls als ein Insistieren auf dieser Klage oder als ein 
bohrendes Grübeln, dem nicht zu entkommen ist. Da diese musikalische Formel im Ver­
lauf der ersten beiden Textstrophen prinzipiell unverändert bleibt, evoziert sie das Stati­
sche des Erinnerungsbildes und die Unausweichlichkeit der Trauer. 

Die vokale Kernzelle ist deutlich andersartig konzipiert. Sie komplettiert das kompo­
sitorische Spektrum und verleiht damit auch der depressiven Grundstimmung umfassende 
Geltung: Traurigkeit ist überall und in jeder Form gegenwärtig. 

Das vokale Grundmodell ist ähnlich kurz wie im Klavierpart, bewegt sich aber nicht 
in den Grenzen eines Einzeltakts, sondern überlagert die Taktgrenze.4o Zudem ist es nicht 
volltaktig, sondern beginnt im Rhythmus halber Textzeilen mit einem doppelten Binnen­
auftakt in der Taktmitte und klingt in der folgenden Taktmitte auf einem Liegeton aus. 
Innerhalb des Zwölfachtei-Takts ergibt sich also eine Folge von fiinf deklamatorischen 
Achtelnoten vor und einem Halteton nach dem Taktstrich, wobei sich Gesang und Klavier 
stets auf der Takt-Eins in einer weit ausklingenden Harmonie treffen. Dieser gehaltene 
Akkord, zu dem der Gesang stets abwärts springt, bedeutet gewissermaßen die Synthese 
von instrumentaler Volltaktigkeit und vokaler Binnenauftaktigkeit und bewirkt, daß auch 
die Singstimme, trotz anfänglicher Aufwärtsbewegung, als eine grundsätzlich fallende 
Figur mit resignativem Gestus wahrgenommen wird. 

39 Daß sich das Verschweigen auf Gefühle bezieht, wird durch das Bild des Gewitters deutlich, das nicht 
nur in der russischen Literatur gern als Abbild emotionaler Anspannungen (häufig erotischer Art; vgl. das 
Drama Groza, Das Gewitter, von Aleksandr Ostrovskij) genutzt wird. In der Textvorlage zu Opus 73 Nr. 1 
scheint es durchaus einen Gleichklang der Gefühle zwischen den beteiligten Personen zu geben, denn die 
innere Anspannung entlädt sich bei beiden in Tränen. Trotzdem werden diese Gefühle nicht ausgesprochen. 
40 Diese Verzahnung bewirkt, daß !rotz der Kürze der einzelnen Glieder der Fluß der Musik nicht ins Stok­
ken gerät. 
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Notenbeispiel I: op. 73 Nr. 1. T. 1-4 
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Im Verlauf der zweiten Textstrophe zieht Cajkovskij ab Takt 13 das rhythrnisch-metrisc~e 
Modell der fünf kurzen und einer langen Gesangsnote durch Verkürzen des Haltetons m 
einen einzigen Takt hinein. Dadurch verändert sich d_as ':'erhältni~ von :Auf-.un~ Vo~ltakt­
ein Prozeß der fiir die Bildung eines kurzen komposttonseben Mltteltetls wtchtlg wrrd. . 

Dieser' Mittelteil umfaßt die beiden ersten Zeilen der dritten Gedichtstrophe. Hter 
verwandeln sich der doppelte Binnenauftakt in einen echten Auftakt und zielt unrni~elbar 
auf den Halteton, der jetzt auf dem Taktschwerpunkt erklingt. Die ursprünglich_ zwtsc~en 
diesen beiden Elementen liegenden Achtel entfallen zwangsläufig bzw. versehteben SI~h 
an das Ende der Figuration. Obwohl der sehr kurze Mittelteil des Liedes zunächst neuartig 
wirkt, erweist er sich letztlich nur als eine veränderte Zusammenstellung der schon b~­
kannten Kompositionsbestandteile: Das deklamatorische Prinzip bl~ibt ebenso erh~lten _wie 
die fallende Geste des Klaviers (die allerdings nicht mehr chromatisch, sondern diatoru~ch 
gestaltet ist), und so kontrastiert dieser Mitt~lteil nich~ mit der ~esigna~~ven Grundstun­
mung, sondern bildet eher eine alternative Vanante des tmmer-gletchen Fühlens. 

Notenbeispiel2: op. 73, Nr. 1, T. 17-19 

" • ~··• plii. [mouo] f 
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Wirklich neu sind in diesem Mittelteillediglich die - fiir Cajkovskijs Komponieren immer 
wieder charakteristischen- synkopierten Tonrepetitionen mit ihrem drängenden, aber kein 
Ziel und keine Erfüllung fmdenden Gestus. Sie werden auch dann fortgesetzt, wenn die 
Singstimme in den beiden letzten Gedichtzeilen zu ihrem ursprünglichen rhythmisch­
metrischen Modell zurückkehrt, und bewirken fiir diesen Schluß eine gnmdlegende Ände­
rung der Satztechnik: Aus dem gleichberechtigten Ineinander zweier eigenständiger Korn­
positionsbestandteile wird ein Melodie-Begleit-Satz, bei dem die Singstimme nicht mehr 
in einer fiir die Deklamation angenehmen Mittellage pendelt, sondern in emphatisch auf­
wärtssteigenden Skalen ihren Ausruf artikuliert: "Ach, warum, ach, warum habe ich dir 
nichts, gar nichts gesagt!" Durch diesen Strukturwechsel kann Cajkovskij ohne größere 
Eingriffe in die musikalische Grundsubstanz mit sehr sparsamen musikalischen Mitteln ein 
Maximum an Ausdrucksintensität erzielen. 

Dieser Ausdruck ist inhaltlich nun erstmals klar umrissen. Denn indem die von Syn­
kopen begleiteten Skalen als Gesang-Werdung der Textworte fungieren, ist ihre Melodie 
an die konkrete Aussage der Verse gebunden. Das gleiche gilt fiir die oktavierten Imitati­
onen dieser Skalen im Diskant des Klaviers: Auch sie scheinen die letzten Textworte em­
phatisch auszusingen.41 Aber der unerwartete Ausbruch reißt ebenso abrupt wieder ab: In 
einem kurzen Nachspiel setzt das Klavier den emotionalen Gestus nicht fort, sondern führt 
die melodische Linie rasch wieder in die Tiefe zurück. Das Aussingen und Aussprechen 
der Leid-Ursache, der Selbstvorwurf des Verschweigens, wird hier musikalisch sofort 
selbst vom Schweigen aufgesogen. 

So wie die Singstimme offen auf der Quinte der Schluß-Tonart verharrt und entgegen 
dem Gedichttext kein Ausrufe-, sondern ein Fragezeichen artikuliert, so fmdet auch das 
Klaviernachspiel nicht zu einem befriedigenden Schlußakkord: Ein Terz-Ruf aufwärts 
scheint das letzte Textwort ("gesagt, gesagt") ad infinitum in den leeren Raum der Sehn­
sucht weiterschicken zu wollen. Die Vertonung kann die offene Frage der Verse also nicht 
beantworten; sie suggeriert weder eine Lösung des Problems noch eine Erlösung von der 
Traurigkeit. 

Ein Blick auf das harmonische Prozedere der Romanze bestätigt diese Deutung. Denn 
die Melancholie des Beginns bildet einen in sich abgeschlossenen Bereich in stabilem 
E-Dur, aus dem das Lyrische Ich mit seinen letzten Worten ausbricht- hinaus auf unbe­
kanntes, ungesichertes, ja verunsicherndes Terrain. Während die Erinnerung der ersten 
beiden Strophen etwas Festgefügtes darstellt, in dem regelmäßige V-1-Kadenzierungen der 
Orientierung dienen und Septakkorde stets ordnungsgemäß aufgelöst werden, verrutscht 
dieser klare Tonartenbezug im Verlauf des Mittelteils. Über die Mollparallele der Tonika 
(cis-Moll) gerät die Musik bei dem Gedanken an die trostlose Gegenwart in die Zwischen­
dominante Gis, die nun immer nachdrücklicher cis-Moll als neue Bezugstonart festlegt. 

Mit diesem Abstieg ins zweifelnde Moll endet die Romanze dann auch. Die Frage 
nach dem eigenen Anteil an der gegenwärtigen, beklagenswerten Seelenverfassung scheint 
eine derartige innere Verunsicherung zu bedeuten, daß eine Rückkehr zur Ausgangstonart 
nicht mehr möglich ist. 

Aus kompositionstechnischer Perspektive bedeutet das zugleich, daß das Lied modu­
liert, d. h. es öffnet sich zu dem, was folgt. Auf diese Weise markiert Cajkovskij von An­
fang an die zyklische Zusammengehörigkeit seiner Sechs Romanzen op. 73. 

41 Sylvester (wie Anm. 10, S. 271) weist darauf hin, daß einige Musikwissenschaftler im Abschluß der 
Romanze eine kompositorische Chiffre fiir Cajkovskijs Schicksalsbegriff wiederfmden (z. B. Brown, Da­
vid: Tchaikovsky, Bd. li, Buch IV. London 1992, S. 463), was ihn zu der Deutung fiihrt, daß Cajkovskij 
das Schweigen, d. h. das ungenutzte Verstreichenlassen des Augenblicks, als schicksalhaft begreift: "Tchai­
kovsky saw this moment as fateful." 
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"Nacht" (Noc: op. 73/2)42 

"Das schwache Licht der Kerze erlischt, 
trostlose Dunkelheit gärt, 
und Schwermut drückt die Brust 
mit unbegreiflicher Macht. 

Den kummervollen Augen 
entzieht sich still das Traumbild, 
und in diesem Moment fuhrt 
die Seele ein Gespräch mit dem V ergangenen. 

Sie quält sich 
in tiefer Trauer ... 
Komm doch, und sei es nur im Traum, 
o mein ferner Freund! "43 

Im zweiten Lied setzt sich der Mollbereich fort- und zwar in ~er ':on cis-Mo~l aller­
entferntesten Tonart, f-Moll, wie ein Hinweis darauf, daß die Trau:1gkett alle Ber~1che der 
Musik bzw. des Lebens erfaßt. Die Musik ist von exzessiv gereihten Vorhaltsbildun~en 
mit halbtönigen Auflösungen abwärts geprägt. Diese dienen _aber nic~t der ModulatiOn, 
dennjeder Ansatz zu einer möglichen Tonartenveränderung wrrd vo~ eme~ orgelpunktar­
tig wiederholten Baß-Akkord aufgefangen und zur Grundtonart_ zuruc~geführt. D1~ Chro­
matik ist also Selbstzweck und hat stimmungserzeugende FunktiOn. D1e Romanze 1st ganz 
der depressiven Introversion gewidmet. . . 

Anders als im ersten Lied des Zyklus arbeiten Klavier und Gesang h1er mono~ema­
tisch zusammen. K.laviervor-, -nach- und -ZWischenspiele entsprechen de: Melodie. der 
Gesangsstimme; die Liedstrophen selbst werden akkordisc~ begleitet._ Es g1bt al~o kernen 
mehr oder weniger kontrastierenden Binnenteil, so daß d1e c~o~atlsche _Ab~ärtsbewe­
guno zur alleinigen musikalischen Aussage wird. Diese musikalisch ~ikuherte Hoff­
nun~slosigkeit überformt sogar den Wunsc~ nach eine: (geträ~mt~! ~1ed~rbegegn~g. 
Offenkundig wagt das in Musik gefaßte Lynsche Ich mcht an d1e Moghchkelt von Gluck 

zu glauben. . . . .. 
Eine solche Unausweichlichkeit des depressiVen Gefühls entspncht dem kaum uber-

setzbaren Zentralbegriffrussischen Dichtensund Denkens, den Ratgauz in d~ dritten Zeile 
seines Gedichts verwendet: "toska" (hier eingedeutscht als "Schwermut:'). ~ch~d J?· Syl­
vester umreißt die Bedeutung dieses Wortes zutreffend, wenn er defm1ert: It 1mphes the 
absence of someone or something centrat to one's sense of well-being. It is long~g for ~e 
absent friend in the last line [sei!.: ofthe poem], but it is also an overall mood. Thts feel~g 
is not a melancholy pose, but strikes a chord in many a Russian soul".4~ Der Begn~f 
"toska" formuliert die Kernaussage des gesamten Romanzen-Zyklus; daß er m Nacht dezi­
diert ausgesprochen wird, macht dieses zweite L_ied ~m inhaltlic?en Ze~~ der Samm­
lung. Wenn das Wort "toska" darmim letzten L1ed wtederkehrt, 1st endgultlg klar, daß es 

42 Bei Ratgauz träg! das Gedicht keinen eigenen Titel. Sylvester (wie Anm. 10, S. 273) verm~rkt, d~ diese 
Romanze gelegentlich in einer Fassung für Gesang, Klavier und obligates Cello aufgefuhrt wrrd, we1st aber 
nicht nach, auf wen diese Praxis zurückgeht. . . 
43 Die von Cajkovskij vermerkte Eignung der Verse für M~ik l~nkt die Aufmerks~mke1t auf eme sprach­
musikalische Komponente dieses Gedichts: Ratgauz verleiht semen Versen h1er em besonderes Klan~ge­
wand das aus der Vermeidung volltönender Vokale und einer auffalligen Häufung von S-Lall:ten resultiert. 
Die ;rste Zeile beispielsweise lautet: "Merknet slabyj svet sv~ci". Dies~ ~langge~ung evoziert lautmale­
risch das Rascheln und Flüstern der Kerzenflamme und läßt s1ch mlt mimmalen Lippenbewegungen spre­
chen: äußerste Reduktion der äußeren Aktivität zugunsten der Introspektion. 
44 Sylvester (wie Anm. 10), S. 273. 

200 

Cajkovskijs Romanzen op. 73 

aus einer solchen Lebensauffassung keinen Ausweg geben karm: Sie beherrscht den Men­
schen und nimmt ihmjede Befähigung zum Glücklichsein. 

Diese Aussage ist schwerwiegender als die punktuelle Lebensbejahung der folgenden 
drei Romanzen. Denn die Melancholie von Nacht fmdet musikalisch keinen Abschluß, 
sondern verklingt auf einem Quart-Sext-Akkord.45 Auf diese Weise öffuet sich die 
Schwermut von Nacht wie ein Doppelpunkt hin zu allem, was folgt. Der instabile Schluß­
klang verweist auf die Unendlichkeit der Sehnsucht, symbolisiert das unedöste Fühlen und 
die Omnipräsenz von "toska", die auch die folgenden Lieder nicht verleugnen können. 

Die zyklische Funktion einer solchen Schlußgestaltung wird natürlich nur bei einer 
kompletten Auffühnmg aller sechs Romanzen op. 73 erkennbar, so daß es - ähnlich wie 
bei Robert Schumarms Liederkreis op. 39 auf Texte von Eichendorff, der mit ähnlichen 
Verfahren arbeitet - eigentlich selbstverständlich sein sollte, das Werk stets als Ganzes 
aufzuführen. 

"In dieser mondhellen Nacht" (V etu lunnuju noc; op. 73/3)46 

Auf den ersten Blick scheint der Ruf nach dem geliebten Wesen, mit dem die zweite Ro­
manze endet, im dritten Lied Erfiillung zu fmden. Das lyrische Ich besingt den Augenblick 
des "Wiedersehens", und im Unterschied zum ersten Lied, bei dem der Grund fiir die hef­
tigen Emotionen nur angedeutet wird, fallt hier erstmals das Wort "Liebe". Aber unter der 
Voraussetzung des "toska"-Begriffs aus dem vorausgegangenen Lied besteht kein Zweifel 
daran, daß auch dieser glückliche Moment keine Dauer beanspruchen karm. Die inhaltliche 
Abfolge der Lieder legt es fast nahe, die glückerfiillte Begegnung als Wunschtraum oder 
als ein nur im Geist durchlebtes Erinnerungsbild zu deuten, und sogar der Genuß des Au­
genblicks selbst wird vergällt durch das Wissen, daß die Erinnerung -wie im ersten Ge­
dicht - von Trauer über die verpaßte Gelegenheit überschattet sein wird. Grund dafiir ist 
das nun expressis verbis angesprochene Mißtrauen in das Wort: "Worte sind kraftlos" lau­
tet der Satz, der in der Mitte der zweiten Strophe und damit im Zentrum des dreistrophigen 
Gedichts und nahezu in der Mitte des gesamten Liederzyklus steht. 

Der Konflikt zwischen der Vollkommenheit der Situation und der Unvollkommenheit 
der Sprache ist nicht nur das Thema dieses einen Gedichts. Da Ratgauz seine sechs Texte 
als "Thema mit Variationen" gestaltet,47 wird der besagte Widerstreit zum grundsätzlichen 
Dilemma jeder Dichtung und ihrer Vertonung überhöht. Das verdeutlicht nicht nur die 
W ortwahl, sondern auch die Entscheidung fiir sechs formal und inhaltlich sehr ähnlich 
strukturierte Gedichte. Der Aufbau von In dieser mondhellen Nacht entspricht einem Text­
schema, das mit minimalen Abwandlungen jedem der von Cajkovskij in seinem Opus 73 
vertonten Texte zugrunde liegt: Ein einziger Augenblick48 aus dem inneren Leben und 
Fühlen des lyrischen Ichs wird herausgegriffen und mit einer Naturbeobachtung bzw. mit 
einer optischen Impression der äußeren Welt verbunden. Diese fungiert als bildlieber Aus­
druck der eigenen emotionalen Gestimmtheit, bevor die Schlußstrophe mit einer konkreten 

45 D. h. nicht der Grundton, sondern die Quinte steht im Baß, was dem Akkord Durchgangscharakter ver­
leiht. 
46 Bei Ratgauz trägt das Gedicht keinen eigenen Titel. 
47 An dieser Themensetzung hat natürlich Cajkovskijs Zusammenstellung der Texte ihren Anteil, doch 
bereits Ratgauz selbst hat sie durch die Wahl der entsprechenden Verse, die er an Cajkovskij schickt, vor­
bereitet. 
48 Sylvester (wie Anm. 10, S. 273) weist auf die Bedeut!mg des Begriffs "mig", "Augenblick" für das russi­
sche Dichten hin. 
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Sentenz endet, die den gewählten Augenblick entweder aus der Gegenwartsperspektive 
heraus beleuchtet oder ihm allgemeine Gültigkeit zuweist. 

"In dieser mondhellen Nacht, in dieser göttlichen Nacht, 
in diesem gesegneten Augenblick des Wiedersehens, 
o mein Freund!, habe ich nicht die Kraft, die Liebe zu bezwingen, 
habe ich nicht die Kraft, das Geständnis zurückzuhalten. 

Ganz in Silber bewegt sich leicht der Wasserspiegel des Sees, 
die Weiden neigen sich und raunen ... 
Aber Worte sind kraftlos!- Wie kann ich dir 
die Aufwallungen des gequälten Herzens mitteilen? 

Die Nacht wartet nicht, die Nacht eilt dahin. Der Mond ging unter, 
rot schimmerte es in der geheimnisvollen Feme ... 
Teuerste! Vergib mir- von neuem wird die Woge des Lebens 
uns Tage der Schwermut und des Kummers bringen." 

Die Art und Weise, wie Cajkovskij diese dichterische Form in Musik setzt, verrät viel über 
seine Vorstellung vom Zusammenwirken der beiden Künste. Seine Vertonung von In die­
ser mondhellen Nacht wendet sich von dem vorwiegend rezitativischen Typus49 der beiden 
ersten Lieder ab - zurück zu seinem ursprünglich bevorzugten Lied-Stil. 

Ein Vergleich seiner mehr als hundert Romanzen läßt erkennen, wie wichtig es fiir 
Cajkovskij ist, seiner Vertonung zusätzlich zu der Gestaltung des Textes eine kompositori­
sche Form zu geben, die auch ohne das konkret vertonte Wort bestehen kann.50 Dadurch 
setzt er der Dichtung (die ja zunächst fiir sich allein steht) etwas ebenso Eigenständiges 
und Durchgeformtes zur Seite. "In other words, while Tchaikovsky creates music gene­
rally compatible with the text, the music itself is unquestionably self-standing, self-moti­
vated."51 

Für gewöhnlich vertont Cajkovskij Gedichte, die intern klar durchstrukturiert sind und 
auch fiir die Musik eine deutliche, meist auf Wiederholung basierende Grundstruktur sug­
gerieren. Bevorzugt wählt er eine in sich geschlossene, dreiteilige Liedform, die er mit 
Hilfe des Klavierparts und notfalls auch gegen den Text herstellt. Künstlerische Aus­
drucksfähigkeit ist "fiir ihn offenbar undenkbar ohne Schönheit, und Schönheit äußert sich 
nicht zuletzt in formalen Gliederungen und Korrespondenzen."52 

Ein solcher Eigenwert des Musikalischen führt in der dritten der Sechs Romanzen 
op. 73 zu einer dreiteiligen Liedform, bei der das Ganze und seine einzelnen Teile von 
einer geradezu vollkommenen Homogenität sind, da Cajkovskij alle Unterabschnitte durch 

49 Vgl. Vajclman, wie Anm. 30. 
50 Vgl. Grönke, Kadja: Mehr Schatten als Licht. Cajkovskij und seine 16 Lieder flir Kinder op. 54 (1883). 
In: Mitteilungen 10 (2003) der Tschaikowsky-Gesellschaft Tübingen, S. 127-152. - Vgl. auch: Kearney, 
Leslie: Tmth vs. Beauty: Comparative Text Settings by Musorgsky and Tchaikovsky. In: Mihailovic, 
Alexandar (Hg.): Tchaikovsky And His Contemporaries. A Centennial Symposium. Greenwood Press 
Westport, Connecticut, London 1999, S. 135: "The truth of Tchaikovsky's music lies in what might be 
described as its faithfullness to musical structure. [ ... ] his newness is rooted in the intemal principles of 
music itself. He thus arguably creates an art of perfect integrity". 
51 Kearney (wie Anm. 50), S. 134. 
52 Grönke (wie Anm. 50), S. 137. -Welche immense Bedeutung Cajkovskij der musikalischen Form bei­
mißt, läßt sich einer Bemerkung aus dem Vorwort entnehmen, welches der Komponist seinen 16 Liedem 
fiir Kinder voranstellt: "1. Aus Gründen der musikalischen Form habe ich mir in einigen der Gedichte[ ... ] 
Kürzungen und sogar Wortumstellungen erlaubt." (" 1. P3.111I -rpe6osam!lt M)'3hiKll.IIbHOil q>opMI>I .>1 nooso.JIWI 
ce6e B aeKoTophlx m cmxoTBopeHHI! ... coKpameBIDI H JlalKe nepecTaBOBKH CJIOB. ") Zit/n. Muzyka/'noe 
nasledie (wie Anm. 17), S. 453. 
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einen emphatischen, bis zum Ende ungebrochenen Grundton (im Schubertschen Sinne)53 

zusammenhält. Dieser wird in den ersten Takten des Klaviers angeschlagen und im Gesang 
aufgegriffen und weitergeführt. Selbst in der verräterischen Mittelstrophe, in der der Ge­
fühlsüberschwang textlich durch die Befiirchtung verunsichert wird, daß solch ein Fühlen 
der Sprache nicht zugänglich sei, wird der Achtel-Puls fortgesetzt, und die brausende, 
drängende Sechzehntel-Bewegung der Klavierbegleitung erhält die Emphase unvermindert 
aufrecht. Die Vertonung beharrt also entgegen dem Text (mit seinem kläglichen Rückzie­
her in der Schlußstrophe) darauf, ganz in dem bebenden, pulsierenden und lebendigen 
Glücksgefühl aufzugehen, das die Musik- im Unterschied zum Wort- vollkommen ver­
mitteln kann. 

"Die Sonne ging unter" (Zakatilos' solnce, op. 73/4)54 

Das ungehemmte Glücksgefühl der Musik nimmt vorweg, was die Dichtung erst im näch­
sten Text wagt, nämlich die Schilderung einer uneingeschränkt lebensbejahenden Emotion. 
Die Vertonung der vierten Romanze scheint daraufhin fast atemlos zu sein von dem Glück, 
das die Musik von In dieser mondhellen Nacht gerade besungen hat. 55 

"Die Sonne ging unter, im Blau des Himmels 
begannen Farben von leichtem Gold zu spielen. 
Im Zauber einer Nacht voll wollüstiger Zärtlichkeiten 
flüstert der träumende Wald leise irgend etwas. 

Und in der aufgeregten Seele beginnen die Qualen zu verstummen, 
und tief durchzuatmen fallt in dieser Mondnacht leicht. 
Die Schatten und Geräusche dieser göttlichen Nacht, 
o mein Freund, tragen uns weit fort ... 

In dieser Nacht der Leidenschaft ist alles in Wonne gehüllt, 
du hast deinen Kopf an meine Schulter gelegt ... 
Ich bin wahnsinnig glücklich, o mein wunderschöner Freund, 
grenzenlos glücklich mit dir in dieser Nacht!" 

Wieder handelt es sich um ein Gedicht, das den erfiillten Augenblick der Liebe mit dem 
Anblick der Natur verbindet. Aber Cajkovskij vertont wie in allseinen Romanzen op. 73 
nicht die Textworte (die eher das Zur-Ruhe-Kommen suggerieren), sondern eine Grund­
stimmung. Die Verbindung zu dem Übermaß des Glücks aus dem vorausgegangenen Lied 
schlägt sich in der entsprechenden Tempoanweisung ("Andante con moto" in Nr. 3, 
"Andante" in Nr. 4) nieder, aber die Musik lebt nun nicht mehr von einem gleichmäßig 
durchgehenden Sechzehntel-Puls, sondern von dem Wechsel zwischen Achtel-Zweiergrup­
pen ~d Punktierungen. Wird die Tempoanweisung auf "gehende" Viertelnoten bezogen 
und rucht allzu langsam interpretiert, 56 dann schreitet dieser u.'lgleichmäßige Rhythmus 
eher gedrängt voran. 

Sein Drängen ist freilich von weit gebrochenerer Natur als im vorausgegangenen Lied. 
Das liegt zum einen daran, daß der Komponist die Verszeilen nicht als Ganzes vertont, 
sondern sie mittig in zwei kurze, eintaktige Segmenten untergliedert. Die Musik singt sich 

53 Im Sinne von Walther Dürrs Begriffsprägung anläßlich der Lieder Franz Schuberts läßt sich auch in 
diesem Lied" ein "Ton" wahrnehmen, der im ersten Takt durch die grundlegende Spielbewegung des Kla­
viers hergestellt und über das gesamte Lied hinweg beibehalten wird. 
54 Bei Ratganz trägt dieses Gedicht keinen eigenen Titel. 
55 Diese Atemlosigkeit erweist sich als das subtile Äquivalent zu der Verunsicherung des Gefühls, die in 
den Schlußzeilen des vorausgegangenen Lieds (weit weniger subtil) durch das Wort stattgefunden hat. 
56 Die Metronomangabe der Druckfassung verlangt einen Viertel-Puls von 66. 
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nicht aus, verströmt sich nicht in einem liedübergreifenden Gestus, sondern hebt Takt für 
Takt neu an. Außerdem vermeidet Cajkovskij innnerhalb der gesamten Romanze ostentativ 
die taktmetrische Initialbetonung; statt dessen beginnt jedes der eintaktigen melodischen 
Segmente mit einer Achtel-Pause. Auch das synkopierte Modell der Klavierbegleitung 
trägt nichts dazu bei, die Takt-Eins klar herauszustellen,57 so daß innerhalb des Dreiviertel­
Metrums keinerlei Nebenbetonungen akzentuiert werden und die ganze Romanze ohne den 
üblichen Wechsel von betonten und unbetonten Taktzeiten abläuft. Das ruft, wenn es so 
auch gesungen wird, eine geradezu beklemmende Wirkung hervor. 

Notenbeispiel3: op. 73 Nr. 4, T. 1-2 

Das Ausblenden des Akzentstufentakts hat zur Folge, daß statt dessen Rhythmus, Melodie 
und Harmonie darum konkurrieren, Binnenbetonungen festzulegen. Bereits das zweite 
Achtel des ersten Takts suggeriert durch die Synkope des Klaviers eine Betonung. Sie wird 
jedoch durch die Oberstimme unwirksam gemacht, denn deren Sechzehntel-Anstieg wirkt 
melodisch wie ein Auftakt, der auf eine (pseudo-volltaktige) Punktierung hinzielt. Diese 
Punktierung scheint als längste Note des Taktes die betonte Zählzeit zu markieren, wird 
aber sofort durch den (als Vorhalt58 und Auflösung nachdrücklich angesteuerten) höchsten 
Ton der Melodie überboten. 

Innerhalb des Dreiviertel-Akzentstufentakts, in dem es eigentlich nur eine einzige 
Betonung auf der Eins geben kann, folgen also drei mögliche Betonungen unmittelbar auf­
einander, während die "richtige" Betonung entfällt. Das hat zur Folge, daß der metrische 
Grundpuls nachhaltig gestört ist und der Hörer im Zweifel über die Struktur der Musik 
bleibt. Einem Sänger müßte es idealerweise gelingen, trotz der drei irgendwie betont ge­
hörten Positionen und trotz des wie ein Auftakt wirkenden Melodiebeginns und trotz des 
gedrängten Tempos die «Uneigentlichkeit» der auskomponierten Akzente zu vermitteln 
und dadurch um so nachdrücklicher auf das Fehlen der Takt-Eins hinzuweisen. 

57 Sylvester (wie Anm. 10), S. 277, nennt das rhythmisch-metrische Begleitmodell zwar zutreffend einen 
"Bolero beat" (unter Bezug auf den spanischen, wie das Lied im Dreivierteltakt komponierten Bolero - im 
Unterschied zu der stets geradzahligen lateinamerikanischen Variante), aber dieser Verweis stellt für die 
Deutung der Musik keinerlei Hilfe dar bzw. fUhrt ausdrucksmäßig sogar in die Irre, so daß der Terminus in 
der vorliegenden Untersuchung nicht verwendet wird. 
58 Im Klavier erhält der Vorhalt einen Akzent, nicht aber im Gesang. Manche Pianisten lassen sich dadurch 
verleiten, diesen Akzent wie die Verschiebung eines Taktstriches zu interpretieren. Dadurch entsteht aber 
ein eigener Dreiviertel-Puls, welcher dem Sinn von Cajkovskijs Musik zuwiderläuft. 
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Abbildung 1 (zu S. 206): Briefvon D. Ratgauz an Cajkovskij vom 26.9.1892 
mit der Textvorlage zu der Romanze op. 73 Nr. 4 (rechtes Briefblatt) 
und Cajkovskijs dazugehörigen Skizzen59 

59 Die Abbildung ist dem Band Muzykal'noe flllsledie (wie Anm. 17, S. 467) entnommen. 
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Das selbstgesetzte kompositorische Schema wird nur an einer e~igen St~lle des Li~des 
durchbrochen: In Takt 20, an zentraler Position kurz nach der Mitte des Liedes, erweitert 
Cajkovskij das eintaktige Melodie-Modell; er komponiert ausn~s":eise zwei _zusam­
mengehörige Takte und füllt bei dieser Erweiterung zum ersten und emzigen Mal die Takt­
Eins tatsächlich aus. Dadurch wird das an dieser Stelle gesungene Wort "drug", "Freund", 
zur Kernaussage der gesamten Vertonung. Mit ihm hat die Musik ihren Sinn und ihr Ziel 
benannt. Das atemlose Drängen der kurzen Melodie-Segmente, die schwankenden, um 
Wichtigkeit buhlenden und doch unentschieden bleibenden Rhythmen un? die ~ehäuften 
Septakkorde, die nach ihrer Auflösung verlangen, streben allesamt auf dieses eme Wort 
zu - fmden in ihm aber weder Halt noch Ruhe. Selbst in dieser textlich so ungebrochenen 
Romanze ist dem Glück keine Erfüllung beschieden; das geliebte Gegenüber bietet keinen 
stabilen, ruhenden Pol im Leben, sondern die Musik stürzt unterschiedslos weiter durch 
die Schlußstrophe. Aber nicht einmal der als Synkope "schief" in den Takt gestellte 
Schlußakkord besitzt auch nur annähernd so viel Bedeutung wie das kleine Wörtchen 
"Freund", das fast wie ein Fehler im System den immer gleichen Ablauf der Musik durch­
bricht, und dabei doch den einzigen rhythmisch-metrisch "richtigen" Moment darstellt. 

Die Romanze Die Sonne ging unter ist die einzige der Sechs Romanzen op. 73, zu der 
vorbereitende Skizzen erhalten sind. Diese notiert der Komponist unmittelbar auf dem 
Brief von Ratgauz, d. h. oberhalb und innerhalb des Gedichttexts.60 Aus diesen Skizzen 
geht klar hervor, daß Cajkovskij das rhythmisch-metrisch schwankende eintaktige Grund­
modell von Anfang an festlegt6 1 und gleichzeitig auch den Bruch dieses Grundmodells 
konzipiert62. Der untextierte Vorläufer der "Freund"-Stelle (mit dem charakteristischen c" 
auf betonter Zählzeit) wird zwar zunächst wieder durchgestrichen, dennoch besteht kein 
Zweifel daran, daß für Cajkovskijs Verständnis des Gedichts genau dieser Wechsel ent­
scheidend ist. 

"In trüben Tagen" (Sred' mraenyh dnej, op. 73/5)63 

Die fünfte Romanze fügt der Bedeutung von "Liebe", die Cajkovskij in der vierten kompo­
sitorisch gestaltet hat, eine weitere Facette hinzu: Zeigt er zunächst, daß der Augenblick 
des Liebesglücks keine innere Ruhe gibt, so bekräftigt er nun, daß die Liebe als stützende, 
Halt gebende Kraft allenfalls im Rückblick oder im Traum wirksam werden kann. Erst, 
wenn der Mensch mit sich allein ist, fmdet er die Möglichkeit, seine Liebe in ihrer ganzen 
Kraft zu erkennen und vor sich selbst zu benennen und einzugestehen- während die Zwei-

60 Ob das bereits spontan bei Erhalt des Schreibens geschieht, ist nicht zu ermitteln. Polina Vajdman ver­
mutet es jedoch und schließt daraus, daß "die Arbeit an dem Zyklus mit dem Lied Zakatilos' solnce be­
ginnt". (Vajdman, wie Anm. 30, S. 91.) Ihrer Schlußfolgerung, "Auf dem Brief von Ratgauz notiert Caj­
kovskij eine Skizze zu der Romanze Zakatilos' solnce (Die Sonne sank). Daraus läßt sich schließen, daß 
die Idee zur Komposition der Romanzen op. 73 vom Herbst 1892 datiert", kann ichjedoch nicht folgen, da 
Cajkovskij bereits Ende August brieflich verspricht, Texte von Ratgauz zu vertonen und der konkrete 
Kompositionsbeginn Ende April 1893 datiert. Entweder skizziert Cajkovskij das vierte Lied spontan bei 
Erhalt des Briefs, legt die Skizze dann bis April 1893 zur Seite, oder aber er greift im April auf den Brief 
zurück und notiert die Skizzen erst zu diesem Zeitpunkt. 
61 Vgl. die Abbildung aufS. 205, auf dem rechten Briefblatt, oben, die genannten Skizzen Cajkovskijs zu 
op. 73 Nr. 4. 
62 V gl. die Abbildung aufS. 205, auf dem rechten Breifblatt, Mitte, die genannten Skizzen Cajkovskijs zu 
op. 73 Nr. 4. 
63 Aus dem Gedichtzyklus Romansy (Romanzen); das Gedicht trägt bei Ratgauz keinen eigenen Titel. Die 
Uraufführung der Romanze durch M. E. Medvedev weist Dombaev (wie Anm. 17, S. 321) am 4. und 
6.12.1893 in Kiev nach. 
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samkeit durch Sprachlosigkeit geprägt bleibt.64 Auch wenn die fünfte Romanze als "a 
summarizing poem"65 den Weg aus der Nacht zum Licht, aus der Einsamkeit zum Besin­
gen der Liebe führt, hat sie das Nicht-Zusammensein von Ich und Du zur Grundvorausset­
zung: Das Glück ist groß, wenn man beieinander ist; größer aber ist das Gefühl der Sehn­
sucht, d. h. die Imagination von Glück im glücklosen Jetzt. 

"In trüben Tagen, unter der Last des Unglücks, 
leuchtet mir aus der nebligen Dunkelheit verflossener Jahre 
wie ein Abglanz fröhlicher Lichter 
der Blick deiner Augen. 

Unter dem Zauber lichter Träume 
dünkt mir, ich sei wieder mit dir zusammen. 
Während des Lichts des Tages, in der nächtlichen Stille 
teile ich die Entzückungen der Seele. 

Ich bin wieder mit dir zusammen! -Mein Kummer 
ist in wolkenverhangene Femen verflogen ... 
Und leidenschaftlich begehre ich erneut zu leben -
dich zu atmen, dich zu lieben!" 

Musikalisch erinnert die fünfte Romanze in vielem an die dritte, da Cajkovskij beide Lie­
der durch eine wogende Sechzehntel-Bewegung des Klaviers zusammenfaßt und die Sing­
stimme nicht auf eintaktige kurze Phrasen reduziert, sondern die melodischen Elemente zu 
größeren, in sich ausgeglichenen, auf- und wieder abwärtsführenden Bögen zusammenfaßt 
Der weite Atem, der dadurch entsteht, kulminiert nach zwei gleichlautenden Strophen in 
den leuchtenden hohen Haltetönen der Schlußstrophe, so daß dieses Lied nicht nur am 
strahlendsten auf Außenwirkung bedacht, sondern wohl auch am stärksten auf die Stimme 
des Widmungsträgers zugeschnitten ist. 

Diese emphatisch ausgesungene Hymne auf das Glück besingt freilich kein gelebtes, 
sondern nur ein herbeiphantasiertes Glück und markiert folglich keine grundsätzliche Ab­
kehr von der Melancholie des Liederzyklus. So wie die beiden ersten traurigen Gesänge 
am Ende harmonisch offenbleiben, so fmdet auch dieses Lied keinen festgefügten Ab­
schluß: Nach dem Grundton der Tonika As-Dur klappt noch ein As-Dur-Sextakkord nach, 
welcher die Stabilität wieder aufweicht. Zudem ist diese Lösung an einen synkopisch ver­
schobenen Repetitions-Rhythmus gebunden, der genau wie in den Romanzen zwei bis vier 
die Musik nicht eindeutig beendet, sondern «irgendwie» auslaufen läßt. Keines der in die­
sen Liedern besungenen Gefühle bietet Sicherheit, mit keiner der Emotionen hat das musi­
kalische lyrische Ich so recht abgeschlossen, und es kann der Stabilität des Glücks aus 
Nummer 4 ebenso wenig vertrauen wie der Melancholie der ersten Lieder. Konsequent 
folgt auf das brennende Bekenntnis "leidenschaftlich begehre ich erneut zu leben - dich zu 
atmen, dich zu lieben!" im letzten Lied ein endgültiger Rückfall in die Hoffuungslosigkeit. 
Die Sechs Romanzen op. 73 vertonen eben nicht den hoffuungsvollen Weg aus der Nacht 
zum Licht, sondern im Gegenteil die Unausweichlichkeit existentieller Traurigkeit. 

64 Bezeichnenderweise ist es im vierten Gedicht nicht der Mensch, sondern der Wald, der vage "irgend 
etwas flüstert", während der Mensch nur das Verstummen der Qual wahrnimmt, nicht aber das Ausspre­
chen der Liebe. 
65 Sylvester (wie Anm. 10), S. 279. 
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"Wieder, wie früher, allein" (Snova, kakpreide, odin, op. 73/6)66 

Das letzte Lied des Zyklus knüpft ausdrücklich an das erste an; der Kreis schließt sich, die 
Einsamkeit des liebenden, aber zum Glück unfähigen Menschen bestätigt sich. Denn die 
Feststellung im ersten Lied "Und jetzt, dieser Tage, bin ich allein wie zuvor" wiederholt 
sich nahezu wörtlich: "Erneut bin ich, wie früher, allein." Parallel dazu wird das zentrale 
Wort "toska", "Schwermut", aus dem zweiten Lied wieder aufgegriffen, und genau wie 
dort schließt auch die letzte Romanze des Zyklus harmonisch offen auf einem Quart-Sext­
Akkord: Der Schlußakkord steht hier wie dort instabil auf der Quinte im Baß, die Traurig­
keit öffnet sich ohne jede Hoffnung auf irgendeine Veränderung, derm der Akkord führt 
nirgendwohin. Cajkovskijs Musik besingt die tausendundeins Varianten einer immer glei­
chen Gestirnmtheit menschlicher Existenz. 

"Wieder bin ich, wie früher, allein, 
wieder bin ich von Schwermut erfaßt. 
Man kann die Pappel vor dem Fenster anschauen, 
ganz erhellt vom Mond. 

Man kann die Pappel vor dem Fenster anschauen, 
die Zweige flüstern irgend etwas. 
Die Himmel erstrahlen in Sternen ... 
Wo bist du jetzt, meine Liebe? 

Alles, was mit mir geschieht. 
mitzuteilen, werde ich nicht in Angriff nehmen ... 
Freund! Bete du für mich, 
ich bete schon für dich." 

Wie der deutliche Verweis auf die beiden ersten Lieder des Zyklus zeigt, hat die vorherr­
schende Gemütsverfassung viel mit dem Verlust der Sprache zu tun. Der geliebte An­
sprechpartner fehlt, und sogar die Natur, Projektionsfläche für Gefühle und Sinnbild für 
existentielle Situationen,67 bleibt dem lyrischen Ich verschlossen. Der Sprecher versteht 
nicht einmal die Stimme der Pappel, um wievieles weniger kann er sein eigenes Fühlen in 
Worte fassen- und er will es auch nicht: "Alles, was mit mir geschieht, mitzuteilen, werde 
ich nicht in Angriffnehmen ... ".Der Monolog als Selbstvergewisserung und Rationalisie­
rung ist also ebenso gescheitert wie der Dialog; übrig bleibt allein das formelhafte Spre­
chen, dessen Sinn nicht im Wort, sondern in der rituellen Geste liegt: das Gebet. 

Im Rahmen des Gedichts deutet nichts darauf hin, daß ein solches Gebet von religiö­
sem Gefühl und gläubiger Notwendigkeit getragen wird. Vielmehr stützt die Musik das 
Formelhafte, die litaneiartige Wiederholung als Rückzug aus dem Sinn in die Geste: Im 
Klavier wiederholen sich Seufzerfiguren und pochende Akkordrepetitionen, der Gesang 
reiht und sequenziert eine zweitaktige deklamierte Drehfigur, ohne daß es zu einer musi­
kalischen Entwicklung, zu Auflösung und Erlösung kommt. Die Flucht ins Gebet erweist 
sich als ein Zeichen der Hilflosigkeit, denn bei jedem Gedanken oder jeder Begegnung 
werden Leid oder Freude wieder ausbrechen- so wie in den fünf Liedern zuvor. Den 
Grund dafür nennen Ratgauz und Cajkovskij bereits in der allerersten Romanze: Das eine, 
alles entscheidende Wort ist nicht gesagt, das Wagnis, sich zu seinem Fühlen zu bekennen 

66 Aus dem Gedichtzyklus Romansy (Romanzen); das Gedicht trägt bei Ratganz keinen eigenen Titel. Die 
Urauffuhrung der Romanze durch M. E. Medvedev weist Dombaev (wie Anm. 17, S. 321) am 4. und 
6.12.1893 in Kiev nach. 
67 Sylvester (wie Anm. 10, S. 281) verweist darauf, daß die Pappel in der ukrainischen Folklore für das 
junge Mädchen steht, das seine Liebe verloren hat, während der bestirnte Himmel die Ewigkeit symboli­
siert. 
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und es zu benennen, ist gescheitert- sei es aus der subjektiven Unf<ihigkeit, Gefühle in 
Sprache zu fassen, sei es aus der situativen Unmöglichkeit zum Gespräch. Ob diese 
Sprachlosigkeit die Ursache für die seelische Instabilität des lyrischen Ichs darstellt - oder 
ob nicht vielmehr seine seelische Instabilität die Ursache der Sprachlosigkeit bildet, ist 
eine Frage, die ebenso offenbleibt wie der Quart-Sext-Schlußakkord des letzten Liedes. 

"Wieder bin ich von Schwermut erfaßt" (aus op. 73 Nr. 6) 

Die Analyse der Sechs Romanzen op. 73 zeigt, daß dieses Werk über die Aneinanderrei­
hung von sechs inhaltlich und formal ähnlichen Gedichtvertonungen hinausgeht. Samm­
lungen von Einzelliedern hat Cajkovskij vor 1893 viele komponiert, Zyklen bis dahin nur 
drei: die 16 Lieder fiir Kinder op. 54 (1883), die Romanzen op. 63 (1887) auf Texte des 
Großfürsten Konstantin Romanov und die französischsprachigen Melodies op. 65 (1888)­
wobei die beiden letztgenannten Werke durchaus auch als Sammlungen von Einzelliedern 
gehört werden können. Dagegen enthalten die Ratgauz-Vertonungen deutliche Hinweise 
darauf, daß ihr Komponist sie als ein zusammengehöriges Werk aufgefaßt haben will, des­
sen Reihenfolge keineswegs beliebig ist. 

Auf zyklische Aspekte deuten zunächst einige rein äußerliche Momente hin, die in­
nerhalb von Cajkovskijs Romanzen-Schaffen trotz alledem ungewöhnlich sind: die Be­
schränkung auf einen einzigen Textdichter, 68 die für alle Lieder gleiche Besetzung und Ge­
sangslage69 und die durchgehende Widmung an den Tenor Nikolaj Figner. Hinzu kommen 
die Einschränkung auf ausschließlich dreistrophige Gedichte, deren Texte Cajkovskij un­
verändert beibehält (er verzichtet sogar auf Wortwiederholungen), die Bevorzugung von 
Dreier-Metren (Nr. 2, 3, 4, 6) sowie die mehrheitliche Entscheidung für die Tempobe­
zeichnung "Andante" (Nr. 1, 3, 4, 6). 

Darüber hinaus ergeben sich aus der Wahl der Texte inhaltliche Verbindungen: Alle 
Gedichte sprechen von Liebe und von Einsamkeit und wählen hierzu die lyrische Intro­
spektion; das textliche Ich bleibt ohne Kommunikation mit der Außenwelt und verhält sich 
durchgehend passiv.70 Sämtliche Gedichte sind im Bereich der Nacht bzw. der Dunkelheit 
angesiedelt, was genau wie die in die Verse eingebauten Naturbilder bestimmte Gefühle 
versinnbildlichen soll. Das lyrische Ich vermag diese Gefühle aber nur vage zu benennen 
oder verweigert sich ihnen sogar. Eine solche Kommunikationslosigkeit zeugt von einem 
gewissen Autismus, der als ein möglicher Grund für die Einsamkeit und das Mißlingen der 
Liebe vermutet, aber nicht bewiesen werden kann. Die Gedichte sprechen nicht die Ratio, 
sondern die Psyche der Leser bzw. Hörer an, indem sie archetypische Situationen einer 
Ich-Du-Beziehung zwar andeuten, aber weder Hintergründe noch Lösungswege aufzeigen. 

Was die sechs Ratgauz-Vertonungen über diese Einzelmomente hinaus letztendlich zu 
einem Zyklus machen, sind die kompositorischen und musikalischen Merkmale. Grund­
sätzlich gilt, daß Cajkovskij hier nicht die Textworte vertont und seine Musik nicht an dem 
äußeren, nacherzählbaren Sinn der Verse orientiert. Statt dessen evoziert er eine einheitli­
che Grundstimmung, die er notfalls sogar gegen den Wortlaut der Verse durchsetzt. Die 
Geschlossenheit der Gemütsverfassung läßt ihn durchgehend auf größerdimensionierte 
kompositorische Entwicklungen und innermusikalische Kontraste verzichten. 

Häufig ergibt sich die vorherrschende Seelenlage aus einem einzigen Textwort, das 
Cajkovskij zum Kernwort seiner Vertonung erhebt: "Schwermut", "Freund" ... Um die 

68 Einem einzigen Dichter folgen sonst nur noch die Romanzen op. 63 auf Texte des Großfürsten Konstan­
tin Romanov. 
69 In einer durchgehenden Stimmlage vertont sind sonst nur noch die 16 Lieder fiir Kinder op. 54. 
70 Vgl. Brown (wie Anm. 41), Bd. II, Buch IV, S. 463. 
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entsprechende Stimmung zu erzeugen, bevorzugt er kurze, meist aus einem einzigen Takt 
bestehende melodische Formeln, die häufig in gleichmäßigem Rhythmus erscheinen und 
eher deklamiert als gesungen und durch Wiederholungen und Sequenzierungen weiterge­
führt werden. Besonders auffallig ist die Bevorzugung abwärtsgerichteter Figuren und die 
exzessive Nutzung der Strebewirkung von Seufzer-Gesten, Vorhalten und Sept-Akkorden. 

Aus einer solchen Vertonung heben sich die musikalischen Höhepunkte deutlich her­
vor, werden durch Hoch- und Haltetöne markiert, stehen aber fast nie am Schluß eines 
Liedes. Statt dessen enden alle Romanzen harmonisch und/oder rhythmisch mehr oder 
weniger offen. Daraus ergibt sich die notwendige kompositorische Zusammengehörigkeit 
aller Lieder, aber auch die Offenheit und die Unausweichlichkeit des den Zyklus beherr­
schenden Grundgefiihls. 

Durch das Zusammenwirken von Text und Musik wird jedes Glücksempfmden verun­
sichert, während Melancholie und Depression vollständig umgesetzt werden. In dieselbe 
Richtung zielt die Reihenfolge der Lieder: Cajkovskij ordnet ihre Inhalte spiegelbildlich 
an, greift also im letzten Lied textlich wie musikalisch auf die beiden ersten zurück. Die 
Liebe beginnt in Traurigkeit und mündet auch in diese zurück. Aus diesem Teufelskreis 
gibt es kein Entrinnen. Die auf allen Ebenen der Vertonung beschworene Sprachlosigkeit 
karm nicht durchbrochen werden. Alle sechs Romanzen erweisen sich letztlich als Varian­
ten ein und desselben depressiven Grundthemas. 

"Wo bist du jetzt, meine Liebe?'' (aus op. 73 Nr. 6) 

Was bedeutet nun Cajkovskijs Entscheidung, im Anschluß an den Entwurf seiner Sym­
phonie Pathetique und noch vor deren endgültiger Fertigstellung einen Liederkreis über 
die traurige und unausweichliche Einsamkeit menschlichen Daseins zu komponieren, die 
das Resultat einer als schicksalhaft empfundenen Sprachlosigkeit ist? 

Im Hinblick auf Cajkovskijs Lebensumstände mag es erstaunen, daß der Komponist 
im hektischen Frühjahr 1893 die innere Ruhe für diese sechs sehr introvertierten, persönli­
chen Lieder fmdet. Auch daß sein Bruder Modest nicht müde wird, in seiner Biographie 
die emotionale Ausgeglichenheit des Komponisten in dessen letzten Lebensmonaten zu be­
tonen,71 will so gar nicht zu der Stimmung der Romanzen passen. Jedoch betont der Kom­
ponist selbst in seinem bereits zitierten Brief an Ratgauz, daß er in seiner Kunst - anders 
als in seinem gegenwärtigen Alltag- eine Neigung zu gedrückten Stimmungen habe. An­
gesichts dieser bewußten Janusköpfigkeit von Leben und Werk erscheint die Wahl des 
Grundthemas Sprachlosigkeit nur konsequent: Die Lieder legen die Vermutung nahe, daß 
es im Leben des Menschen Cajkovskij etwas gibt, das -möglicherweise über Jahre hin­
weg - unausgesprochen geblieben ist. Ein mögliches Anzeichen dafür ist die Überarbei­
tung seiner frühen Werke, die Cajkovskij in seinen letzten Lebensjahren systematisch vor­
nimmt. Werm es denn wahr ist, daß die Kunst das einzige Verständigungsmittel bleibt, 
dem der Komponist seine wahren Gefiihle anvertraut, darm liegt es nahe, daß Cajkovskij 
die Aussage dieser Kunstwerke sorgfaltig sichtet und auf ihre Stimmigkeit hin überprüft. 

Daraus ergibt sich die Frage, welche Aussagen zum Thema Sprache, Sprachlosigkeit 
und Einsamkeit er in den Sechs Romanzen op. 73 übermitteln will. 

71 Das geschieht nicht nur aus familienpolitischen GründenGeder Verdacht auf Selbstmord soll von vom­
herein ausgeräumt werden), sondern hat sicher auch seine Gründe darin, daß Modest in den entscheidenden 
Stunden, in denen Cajkovskijs Cholera-Infektion ausbricht, von den Vorbereitungen zur Urauffiihrung eines 
eigenen Theaterstücks beansprucht ist und von möglichen (Selbst-)Vorwürfen, er ha_be sich nicht rechtzei­
tig um den kranken Bruder gekümmert, ablenken will.- Vgl. Cajkovskij, Modest: Zizn' P. I. Cajkovskogo 
[=Das Leben P. I. Cajkovskijs]. Bd. 1-3. Moskau I Leipzig 1900-1902. 
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Das prinzipielle Mißtrauen in das Wort führt dazu, daß Cajkovskij sich in seinen letz­
ten Liedern mit dem Grundproblem der zwischenmenschlichen Beziehung konfrontiert 
sieht. Eigentlich funktioniert diese nur über die Eindeutigkeit von Sprache. Mit Hilfe des 
Worts werden Gefiihle dem Verstand zugänglich gemacht- was sie einerseits in den Rah­
men des Wirklichen, Beweisbaren rückt und andererseits um ihre machtvolle irrationale 
Komponente reduziert. Etwas Emotionales auf diese Art in Worte zu fassen bedeutet einer­
seits, es auf seine intellektuelle Komponente zu verkleinern, birgt jedoch andererseits die 
Möglichkeit, dieses Gefiihl in seiner ganzen Größe und Bedeutung zu beschwören (es fest­
zuhalten, wo es sich entzieht) oder aber im Gegenteil es zu barmen (also ihm durch Benen­
nung seine Macht zu nehmen). 

Während Ratgauz die Entscheidung für eine dieser Möglichkeiten dadurch umgeht, 
daß er sprachlich vollkommen im Vagen, Assoziativen bleibt (und sich dadurch der Gefahr 
der Beliebigkeit aussetzt), entscheidet sich Cajkovskij dafür, die ganze Welt des Gefiihls 
irrational und emotional zu bewahren, indem er sie in ein anderes Medium transportiert: in 
die Musik. Denn anders als Sprache vermag sie sehr wohl, eine ganzheitliche und unmit­
telbare Erfahrung zu vermitteln- und zwar ohne den Umweg über den Verstand. 

Darin ähnelt Musik dem Leben selbst. Aber anders als dieses vermag sie, die konkre­
ten Vorbedingungen emotionalen Geschehens zu ignorieren. Sie braucht die gesamte af­
fektive Bedingungskette weder herzuleiten, noch zu erklären, karm sie überspringen und 
statt dessen das Gefiihl des Verlusts bzw. der Einsamkeit unmittelbar erzeugen. 

Der Wissenschaftler steht somit vor einem nicht unerheblichen Problem: Der einfiih­
lende Hörer in ihm wird von der Musik ganzheitlich ergriffen, der rationale Analytiker in 
ihmjedoch möchte dieses Fühlen ergründen, begründen, zerlegen und karm das - naturge­
mäß - nur im Medium der Sprache tun. Das führt den Literaturwissenschaftler Richard 
Sylvester zu dem Ergebnis: "It is a cycle about Iove and solitude, [ ... ] its point of constant 
anchor is the recurring image of an absent «friend»".72 Der Musikwissenschaftler David 
Brown hingegen filtert aus den Romanzen op. 73 ein bestimmtes Motiv heraus, das er in 
Cajkovskijs Komponieren seit 1876 immer wieder nachweist und als musikalisches 
Signum des Schicksals interpretiert, und sieht daher direkte Bezüge zu Cajkovskijs Sech­
ster Sinfonie. 73 

Das schicksalhafte Vermissen eines nahen Menschen, das die Wissenschaft aus den 
Romanzen herausdeuten möchte, legt es fast nahe, diese Lieder mit Cajkovskijs perma­
nenter Sehnsucht nach seinem Neffen Vladimir Davydov in Verbindung zu bringen. Die 
Lieder allerdings einzig und allein darauf festzulegen, wäre darm wohl doch zu simpel. 
Will man Cajkovskijs eigenen Hinweis auf den Unterschied zwischen seiner Gemütsver­
fassung und dem Ausdrucksspektrum seiner Kunst ernst nehmen, darm bedeutet das auch, 
die Fähigkeit des Menschen Cajkovskij zu akzeptieren, sich in seiner Musik von engen 
biographischen Kompositionsanlässen zu lösen und Ausdrucksformen von allgemeiner 
Gültigkeit und Übertragbarkeit zu fmden. 

Insofern karm jede wissenschaftliche Analyse immer nur einen Schritt hin zu einer 
möglichen Annäherung darstellen und dabei verhindern, daß allzu kurzschlüssige Inter­
pretationen die Musik im wahrsten Sinne ein engen. Ohne den weiteren Schritt des emo­
tional offenen Hörens (der immer auch unzählige andere und hörerbezogene Deutungs-

72 Sylvester (wie Anm. 10), S. 270. 
73 Vgl. Brown (wie Anm. 41), Bd. I, Buch II, S. 202: "The characteristic of the [ ... ] motiv is a step-wise 
descent from the mediant to the dominant. [ ... ] this [ ... ] six-note motif acts as a contour upon which whide 
variations may be made [ ... ] and [ ... ] served to symbolize «fate embraced>>." 
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möglichkeiten eröffnet) bleibt auch das Wort des Analytikers und Interpreten so kraftlos, 
wie es die dritte Romanze expressis verbis postuliert. 

Daß Cajkovskij dennoch nicht grundsätzlich auf Liedvertonungen verzichtet hat, kann 
als ein Zeichen seines festen Vertrauens in die umfassende Ausdruckskraft der Musik ver­
standen werden. Die Romanzen oy. 73 bedeuten demnach nicht mehr und nicht weniger 
als das Credo des Komponisten Cajkovskij: daß Musik auszudrücken und zu vermitteln 
vermag, was jeder anderen menschlichen Äußerungsform verwehrt bleibt. 
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