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Cajkovskijs Romanzen op. 73

"Und ich sagte dir nichts"?
Cajkovskijs Sechs Romanzen op. 73 (1893)

Kadja Gronke

"Worte sind kraftlos" (aus op. 73 Nr. 3)

"Kein Wort, 0 mein Freund, kein Seufzer"! (1869), "Kein Erkennungszeichen, kein Wort,
kein Gruf"? (1875), "Ich werde dir nichts sagen"? (1886), "Wir saflen zusammen [...] und
ich sagte dir nichts"4 (1893) ...

Schon diese wenigen Textausziige zeigen es deutlich: Die Unmdglichkeit, Gefithle in
Worte zu fassen, bildet ein wiederkehrendes Thema in Cajkovskijs Romanzen-Schaffen.
Die Unfihigkeit zu sprachlicher Mitteilung (bei Lyrikvertonungen eigentlich ein Wider-
spruch in sich) kollidiert dabei schmerzlich mit dem Wunsch, tiefinnere Emotionen zum
Ausdruck zu bringen: "Das Siegel des Schweigens ruht auf mir. Alles auszusprechen ist
mein einziges Verlangen"s (1884). Jedoch fehlt das eine, erlgsende Wort, welches die Es-
senz des Fiihlens mitteilbar macht: "Ich wollte, ich kénnte meine Trauer und meinen
Kummer in ein einziges Wort gieflen!"$ (1875). Aus bitterer Erfahrung oder selbstqualeri-
scher Vorweg-Sorge wird die menschliche Sprache vornehmlich als Tragerin der Liige
wahrgenommen: "Glaub mir nicht, mein Freund, glaub mir nicht, wenn ich in einem An-
fall von Kummer sage, daB3 ich dich nicht mehr liebe"? (1869).

Die Angst vor dem verkannten Wort, das — einmal ausgesprochen — nicht ungeschehen
gemacht werden kann, wichst offenbar, je stirker der Mensch sich seinem Gegeniiber ver-
bunden fiihlt. Das Ergebnis ist eine Sprachlosigkeit, die auch dann Qualen bereitet, wenn
sie sich als Riicksichtnahme versteht: "Ich werde dir nichts sagen, ich werde dich nicht
beunruhigen, und was ich schweigend wieder und wieder vor mich hinsage, will ich nicht
einmal andeuten"? (1886).

In Cajkovskijs Romanzen zu diesem Thema erscheint der aufrichtige Wunsch nach ei-
nem wechselseitigen Austausch von Gedanken und Gefiihlen bedroht vom MiBverstindnis
oder, schlimmer noch, vom Nicht-Verstehen und scheitert folglich an der menschlichen
Sprache als einer grundsitzlichen "source de malentendus™®.

! "Hu cirosa, 0 Zpyr Mo, HE B3goxa”, aus op. 6 Nr. 2 (1869), Text: Aleksej Plesteev.

2 "Hu oT3uIB2, BR CII0BA, HE IpHBETa”, aus op. 28 Nr. 5 (1875), Text: Aleksej Apuhtin.

3 5] repe HMUEro He ckaxy”, aus op. 60 Nr. 2 (1886), Text: Afanasij Fet. ,

4 "Mu caae)m ¢ ToGol [...] @ TeGe A TorJa HEGero He cKasar', aus op. 73 Nr. 1 (1893), Text: Daniil Rat-
gauz.

5 "Mosmasms Jex®r Ha MEe edats: Boé BRCKasaTs - OIHO Moe jxerambe”, aus op. 57 Nr. 3 (1884), Text:
Aleksandr Strugovitikov nach Johann Wolfgang von Goethe.

6 "Xorexn 6H B MMHOE CIOBO A CIHTH MOIO TPYCTh B NEYATL", aus [Dva romansa o. op. Nr. 1 (1875), Text:
Lev Mej nach Heinrich Heine.

7 "He Bephb, MM JpYT, He Beph, KOrIa B IOPHBE ropsA A TOBOPIO, UTO pasmoSmt Te6s”, aus op. 6 Nr. 1 (1869),
Text: Aleksej Tolstoj.

8 "4 reGe mmgero He craxy, S TeGe He BCTPeBOKY BEUYTH. H 0 TOM, 9TO st MOTd2 TBEpIKY, HEe PENIyCh HA 3a
°T0 HAMEKHYTh", aus op. 60 Nr. 2 (1886), Text: Afanasij Fet.

9 Antoine de Saint-Exupéry: Le Petit Prince. Paderborn o. J. (Schulausgabe nach der Ausgabe bei Galli-
mard, Paris), 8. 57. Bei Saint-Exupéry ist nicht das gesprochene Wort ("parole"), sondern die Sprache als
grundsitzliche menschliche Fihigkeit ("langage") die Quelle aller MiBverstindnisse: "Le langage est sour-
ce de malentendus”, sagt der Fuchs in Kapitel XXJ zumn kleinen Prinzen.
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Cajkovskijs Romanzen op. 73

Aber gerade diejenigen Bereiche inneren Erlebens, die der Alltagssprache gar nicht
und der dichterischen Sprache nur schwer zuginglich sind, bewegen den Komponisten
offenbar ganz besonders. Denn immer wieder wihlt er Verse, in denen ein Dichter
"«avoids subject matter that can easily be expressed in words»"10, als geeignete Textvorla-
ge fiir den Versuch, das Unsagbare in seinem eigenen Medium der Musik dennoch zum
Ausdruck zu bringen.!!

"Schwermut driickt die Brust" (aus op. 73 Nr. 2)

Das Gefiihl der Unangemessenheit von Wort und Begriff angesichts libermichtiger Ge-
fithlsregungen verbindet insbesondere die Sechs Romanzen op. 73, die im Juli 1893, ein
Vierteljahr vor Cajkovskijs Tod, im Druck vorliegen und Cajkovskijs letzte eigene Kom-
position!? darstellen. Gewidmet sind die Romanzen dem Tenor und Freund Nikolaj Figner
(1857-1918),'3 der 1890 und 1892 bei den Urauffihrungen der Opem Pigue dame
(Pikovaja dama) und Jolanthe (Iolanta) die minnliche Hauptrolle gesungen hat. Alle sechs
Lieder sind in dessen Stimmlage komponiert, fordern eine tragfahige Hohe und weitrei-
chenden Atem; dermoch enthalten sie kaum vokale Glanzpunkte, sondern verlangen einen
durchgestaltenden und geistig einfithlenden Sanger-Darsteller, wie Cajkovskij ihn an Fig-
ner schitzt.

Die Entstehung der Sechs Romanzen reicht zuriick in den August des Jahres 1892, als
Cajkovskij von dem Kiever Jura-Studenten Daniil M. Ratgauz! eine Sendung eigener Ge-
dichte erhalt. Der Brief ist nicht erhalten (was angesichts von Cajkovskijs Korrespondenz-
Gewohnheiten ungewshnlich ist), sein Inhalt 148t sich jedoch erschlieBen. Offenbar bittet
Ratgauz um eine Beurteilung seiner Verse und bietet sie Cajkovskij zur Vertonung an.

Von literarisch interessierten Freunden wie NadeZda fon-Mekk hat Cajkovskij solche
Anregungen des dfteren erhalten, gelegentlich auch erbeten, sie aber nur selten aufgegrif-
fen. In diesem Fall jedoch antwortet er dem jungen Autor (den er nicht personlich kennt
und dessen Lyrik nicht versffentlicht ist) trotz grofien Zeitmangels schnellstmdglich. Zur

10 Richard D. Sylvester: Tchaikovsky's Complete Songs. Indiana University Press 2002, S. 210. Sylvester
zitiert hier einen Brief Cajkovskijs an Konstantin Romanov, der sich auf die Textvorlage zu op. 60 Nr. 2
von Afanasij Fet bezieht.
11 Insofern komnen seine entsprechenden Romanzen als Analoga zu seinen textfreien Kompositionen ge-
deutet werden. Hier lige ein nicht unerhebliches Erkenntnispotential, das auszuschépfen durchaus lohnen
wiirde.
12 Nach AbschluB der Romanzen beschiftigt er sich mit Gelegenheitsarbeiten und Bearbeitungen: einer
Erginzung seines Marschs fiir das 98er Kavallerie-Regiment, einem Vokalarrangement einer Mozart-
Komposition sowie einer Volksliedbearbeitung.
13 Nikolaj Nikolaevi& Figner (1857-1918), lyrisch-dramatischer Tenor, studiert in Rufland und Italien,
wirkt als Snger vor allem in St. Petersburg, wo er im russischen Repertoire Erfolge feiert, und lehrt zwi-
schen 1915 und 1918 am Kiever Konservatorium. — Vgl. G. V. Keldy$ (Hg.): Mouzykal'nyj énciklopedice-
skif slovar'. Moskau 1990, S. 574.
14 Daniil Maksimovié Ratgauz (zu deutsch: Daniel Rathaus, 1868-1937), Sohn eines deutschstammigen,
aber offenbar vollstindig russifizierten Bankiers aus Har'kov, studiert zu diesem Zeitpunkt an der St.-Vla-
dimir-Universitit in Kiev Rechtswissenschaften. Die positive Resonanz Cajkovskijs auf seine Gedichte ani-
miert ihn nicht nur zu einer weiteren Sendung von Texten an den Komponisten, sondern auch zu einer
Versffentlichung: Ein erster, 74 Gedichte umfassender Band erscheint im selben Monat wie Cajkovskijs
Romanzen und enthilt bei den entsprechenden Texten jeweils einen dezidierten Verweis auf die Vertonun-
gen durch den berithmten Komponisten. Ein zweiter Band mit Lyrik folgt. Aus den Jahren 1892 und 1893
sind fiinf Briefe Cajkovskijs an Ratgauz und acht Briefe von Ratgauz an Cajkovskij erhalten; der die Kor-
respondenz er6ffnende erste Brief des Dichters ist verloren. — Sylvester (wie Anm. 10, S. 270) weist darauf
hin, daB Cajkovskijs Vertonungen dem Dichter Ratgauz eine erstaunliche Popularitdt einbringen, insbeson-
dere bei Musikern. Vor 1917 zihlt Ratgauz zu den zehn am haufigsten vertonten russischen Dichtern.
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Qua.litit der Gedichte aus literarischer Perspektive mag er sich nicht 4 zeigt si
beeindruckt von der Eignung der Verse ﬁfr) Musik!5 End verspricht agﬁﬁ;:sltc teisxﬁgeag:f
von selbst zu vertoner. Besonderes Interesse bekundet er an dem Téxt "Wir saflen zusam-
men" ("M}f mdeli’ s toboj"), welcher spiter dem ersten Lied der Sechs Romanzen op. 73
zugrunde liegt. Eme zweite Sendung von Gedichten, die Ratgauz am 26. September 1.892
an den Komponisten abschickt, enthilt jene Verse, die Cajkovskij den Nummern drei bis
sechs u.nterlegt, so daB anzunehmen ist, daB die von Cajkovskij mit "Nacht" iiberschriebe-
rgjzlzggtﬁalszsmze zu den Texten zihlt, die bereits dem ersten (verschollenen) Brief bei-
. Erst ein knappes Dreivierteljahr nach Erhalt der Gedichte ko j ij daz
sein Veﬂor}ung§versprechen einzuldsen, denn sein Leben ist erfullt \I/];I: tin(tf:}]llsfic:/vesrkllcjﬁg:t‘lz:
rischer Tatigkeit, Reisen und gesellschaftlichen wie privaten Terminen:!6 In den ersten vier
Mgnaten des Jahres 1893 wohnt er in Odessa den Proben fiir seine Oper Pigue dame bei
reist nach Kaqnenka und Petersburg sowie mehrfach zwischen Har'kov, Klin und Moskali
hin und Per., sitzt dem Maler Nikolaj D. Kuznecov Modell fiir ein lebénsgroBes Dreivier-
tel-Portrit, 1§t Jurymitglied eines Kompositionswettbewerbs, besucht Konzert-, Opern- und
Theateragfﬁlhnmgen und steht immer wieder als Dirigent eigener und fremdér Werke auf
derr.1. Podxurp. Bevor er die Komposition der Romanzen in Angriff nimmt, vollendet er
iﬁrcl;cxl::;hs?:e lfeclzste Sizszpzb l()deren Instrumentation und endgiltige F ert’igstellung ihn
n Romanzen weiter afti i 1 i i
zipiezzln L o manzen wele | oe;.c};;l'“tlgen wird) und die aus finanziellen Griinden kon-
. 22 April 1893, einen Tag nach Abschlufl der ier- i
Cajkovskij dann endlich mit der Arbeit an den Romanzen olga;?:ig Sgﬁlﬁg;rb;gléglt
nachfolgenden zwei Wochen weiterhin ein 4uBerst hektisches Leben fiihrt (unter andere: y
besufht er den tosilcranken Konstantin K. Al'breht!8), kann er durch eine spontane eint in;
V?rlangel.-ung seines Klin-Aufenthalts die Komposition am 5. Mai, also rechtzeiti g
seiner Reise nach England, abschliefen. ’ o vor
. Die Vollendung der Romanzen teilt Cajkovskij dem Di g
brieflich mit, ebenso ihre baldige Publikation,J’9 und Jerbi‘rtet zu;l;;?:hn:irclh}’zrrntr'alst;l}?g; 32:

15 "[.] Kak MY3HKaHT, cMo
. , TPAMUA Ba CTEXOTBOpeHHS Bamm ¢ Toukm spemms 6
gagﬂsmero/ yEOGCTBa OHITL NOJOKCHHWMHE HAa MY3HKY, ~ A JOJKEH OTO3BATLCA czm,m onzjglgs:ix,:m{ﬂ
Pétp;az;t?mpo ;Ma‘::mx msecax '}.3an‘mx10“. Cajkovskij an Ratgauz am 30. August 1892. Zit/n. Cajkovskij
-+ Polnoe sobranie socinenyj. Literaturnye proizvedenija i perepiska [= Gesammelte Werke Literan"
?gh‘e} VlVe\rlke und Briefwechsel], CPSS Bd. XVI b (Briefe 1892), S. 161 f. ' )
gl. V. Jakoviev (Hg.): Dai i gody Cajkovsko, i Zimi 1 tvord; j
' akovl 0. Letopis' Zizni i tvordestva [= ij
{i;h{’e.lCl;(romk seines Lebens und Schaffens]. Moskau / Leningrad 1940, S 05828;8[2 Caffcovsks Tage und
gl. K. Ju. Davydova/ V. V. Protopopov, N. V. Tumanina (H Mis : {
Jul ) . D , N. V. g.): Muzykal'noe nasledie P. I. Cajkov-
;fzgfé Slg l.;tofl ego proizvedenjj [= Ca_]kovsk.l_]s musikalisches Erbe. Zur Geschichte semeieWeli(e?ﬁz:-
ka w,tab. [—G%a_i_](:)/\/gsll;i_?;lggil Df(f)mb'ael\\l/:[ ?ngt{nj S.. Tvordestvo Petra Il'ica Cajkovskogo Vmatel:ia]ab i
kzu:a. 1 [= C Schatfen in Materialien und Dokumenten]. Moskau 1958, S. 3 ’
f:s{(ed/e datl.en ds'n Kompositionsbeginn auf den 22. April 1893, Dombaev auf den 23,. Apr?lol é‘;félz}’kﬂ/nae
Kons(;nstatntlln Al'breht (1836-1893): Freund Cajkovskijs, Cellist und chemaliger Kollege am I;/Ioskauer
A rlvsaggx)'mmdllrcn V:rl:}lf dless:;lben Ja.hsres sterben in Cajkovskijs engstem Umkreis u. 2. Viadimir
- und Konstantin - i ij j i iKolaj
832 1890 ( 1893) Silovskij, Aleksej Apubtin (1840-1893) und Nikolaj Zverev
19 2 e (wi
Muzykalnoe nasledie (wie Anm. 17, S. 468) gibt den Juli 1893 als Erscheinungsmonat an, Dombaev

(wie Anm. 17, 8. 320) den September. Die Zensurlize i
v 17, . . nz stammt . . i :
Die Zensurlizenz seines Gedichtsbands datiert vom 9. Juli 18912. vom 23. funi. Ratgauz reagiert umgehend:
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Ratgauz, fir das er im Gegenzug ein eigenes zu schicken verspricht.2® In einem weiteren
Schreiben vom 3./15. Juni 1893 aus Paris versichert er, daB die Vertonung der Gedichte
ihn iiberaus zufriedengestellt habe.?!

Offenbar mag Cajkovskij den Kontakt zu dem Dichter (den er seit seinem vierten
Brief vom 19. Juli 1893 mit "milyj drug", "lieber Freund" anspricht) nicht gleich wieder
abreiBen lassen. Er schldgt vor, Ende 1893 auf dem Weg nach Odessa einen Abstecher
nach Kiev zu machen, um eine personliche Begegnung zu ermdglichen, und hilt auch den
Briefwechsel aufrecht. Insbesondere sucht er nach einer Erklarung fiir die Diskrepanz zwi-
schen dem offenkundig mitten im Leben stehenden Menschen Ratgauz und dem diisteren
Tonfall seiner Lyrik: "Sie sind talentiert, Sie schen sehr gut aus, nach Ihrer eleganten Klei-
dung zu urteilen, besitzen Sie Geld, vermutlich werden Sie von allen geschitat, — mit ei-
nem Wort, Sie haben alle Griinde, gliicklich zu sein. Gleichzeitig geht der Ton Ihrer Ge-
dichte nach Moll, Thre Leier ist auf eine sehr klagende Weise eingestimmt. Woher kommt
das?™? Trotz seines anfinglichen Einspruchs, er konne sich "auf keine Weise anfreunden
mit Threr pessimistischen Lebenssicht bei den reichen Gaben, mit denen Natur und Zufall
Sie bedacht haben"2?, akzeptiert er die pauschale Erklidrung des Dichters, er sei von Natur
aus ein melancholischer Mensch,2* allerdings erstaunlich widerspruchslos. Statt die Frage,
ob Melancholie eine Folge konkreter Erlebnisse oder aber eine charakterliche Grundstim-
mung sei,25 weiterzuverfolgen, kommt er mit einem Seitenblick auf sich selbst zu dem
SchluB: "Die Gaben der Natur und des Gliicks bedingen keineswegs automatisch auch Le-
bensfreude. [...] Ich habe den Anspruch, in meiner Musik sehr aufrichtig zu sein — dabei
bin ich ebenfalls iiberwiegend traurigen Liedern zugeneigt und, genau wie Sie, kenne ich
zumindest in den letzten Jahren keine Not und kann mich im groBen und ganzen einen
gliicklichen Menschen nennen!"2

Dieses rasche Einlenken legt die Vermutung nahe, daB Cajkovskij in Ratgauz einen
verwandten Wesenszug vermutet, dem brieflich tiefer nachzuforschen sein Taktgefubl je-
doch verbietet. Seine gehauften Entschuldigungen?’ offenbaren hingegen dasselbe Mifi-

20 Die beiden Bilder, die Ratgauz schickt, werden heute im Archiv des Cajkovskij-Haus-Museums in Klin
aufbewahrt, Cajkovskijs Bild an Ratgauz ist verschollen. Vgl. PSS, Bd. XVII (wie Anm. 15), S. 92 und
S. 111

21 "Ich weifl, daB ich sie mit groBer Befriedigung geschricben habe" ("3mawo, uro MACAI HX € GOLIEM
yaosomscteaem"). Cajkovskij an Ratgauz am 3./15. Juni 1893. CPSS XVII (wie Anm. 15), 8. 111.

22 "By raraTmew, B OucHb KpaCHBH, CY/IA [0 E3IIELM KOCTIOMaM, AMEETE CPEJICTBa, BEPOSTHO, Bce Bac
OB, — CI0BOM, BB EMeeTe Bee 3IEMEHTH LIt TOro, UTofH GHTh cuacTimBaM. Mexky Tem TOoH Banmx
CTHXOTBOpCHE! MAHODHKIH, JMpa Bama macTpoena Ba OYeHb NEUATLHLH Jaj. Oruaero 310?" Cajkovskij an
Ratgauz am 19. Juli 1893, CPSS XVII (wie Anm. 15), S. 135.

23 "[...] HUK4K HE MOTY IOMHPHTEL Balliero NecCEMACTHYECKOrO OTHOMICHNSA K KE3HH ¢ OGIILEEMH Japami,
KOHME TpHpOJa W ciIydalt Hajeqwm Bac." Cajkovskij an Ratgauz am 19. Juli 1893, CPSS XVII (wie
Anm, 15), S. 135.

24 ygl. Anmerkung 1 zu Cajkovskijs Brief an Ratgauz vom 1.8.1893 in PSS XVII (wie Anm. 15), S. 154:
In seinem Brief vom 25. Juli / 7. August 1893 schreibt Ratgauz an Cajkovskij, er sei seit seiner Kindheit
traurigen Stimmungen zugeneigt und kénne immer dann am besten dichten, wenn er melancholisch sei.

25 Vgl. die entsprechende Alternative in Cajkovskijs Brief an Ratgauz vom 1. August 1893, CPSS XVII
(wie Anm. 15), S. 153 f.

26 " Jlapu MPEPOXH B (POPTYHR BOBCE He OBYCIOBMHBAIOT KEIHCPAIOCTHOCTH. [...] 51 mMel0 npeTeEmmo OLITL
B MYSHIKE CBOGH OUeHb HCKDEHHHBM — MEXIY TeM Belb A TOXE NPCHMYMCCTBCHBO CKJIOHCH K IECHM
NeuANBERM B TOXe, H0IoGHO BaM, mo kpafiHell Mepe B NOCJACTHEE TONL, He 3HAI0 HyIE H BOOBME MOry
cupTams cebn uerosexom cuacTmsem!® Cajkovskij an Ratgauz am 1. August 1893, CPSS XVII (wie
Anm. 15), S. 153 f.

27 (ajkovskij an Ratgauz am 1. August 1893: "Ich habe keine Sekunde lang Ihre [scil.: kiinstlerische] Auf-
richtigkeit in Zweifel gezogen" ("5 im na cexymuy He ycommeics B Barueif ACKpeRROCTR", CPSS XVII, wie
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trauen in die menschliche Sprache, das er auch durch die Textauswahl fiir sein letztes Opus
bezeugt: Offenbar sieht er fiir profane Alltagsworte keine Berechtigung fiir ein Eindringen
;n den Bereich personlicher Gefiihle; dieser bleibt der Ausdruckswelt der Kunst vorbehal-
en.

Eine solche Einstellung macht verstindlich, warum Cajkovskij trotz seiner literari-
schen .Kompetenz Ratgauz' Verse nicht nach ihrer dichterischen Qualitit beurteilt,?8 son-
dern sich von ihnen unmittelbar zum Komponieren anregen 148t. Das Ringen um die lyri-
sc_:he Darstellung innerer Befindlichkeiten wird zum Ausloser fiir eine Musik, die mit ihren
eigenen Mi-t’telr.l ebenfalls Empfindungen zum Ausdruck bringt, so daB Cajkovskij gewis-
serma[ien eine intentionale Redundanz von Dichtung und Komposition verwirklicht.

Dlese.:s_ neue Verhiltnis von Wort und Musik erklért, warum sich die Sechs Romanzen
op- 73 stilistisch deutlich von Cajkovskijs vorausgegangenen Lyrikvertonungen unter-
scheldenf Der Komponist verzichtet auf Wortwiederholungen, "behilt die Verse unverin-
dert?? l?el und 148t seine Vertonung ganz von Form und Struktur der Texte bestimmen. Dic
I\/.Ielod%e erw'a.‘.chst gewissermafen aus dem Klang der Verse. Auf diese Weise entsteht ein
ﬁx': Ca_Jkoysklj neuer Typus vokaler Melodik — némlich ein vorwiegend rezitativischer."30
Ein .w1cht1ger Schritt hin zu diesem verinderten Wort-Ton-Verhiltnis sind die 1888 kom-
ponierten franzdsischsprachigen Romanzen, Six Melodies op. 65, in denen Cajkovskij eine
solc.he Kompositionsweise erstmals erprobt — allerdings motiviert durch "fremdsprachige
Ly1f1k, deren Formen und Metren mit dem Russischen nicht vergleichbar sind."3! Dort o;i-
entiert er sich.also ausschlieBlich an Wortklang und Sprachmelodie. Erst bei den Ratgauz-
V?rtgn:ngen ist die neue Art der Vertonung nicht nur formal, sondern auch inhaltlich be-
griindet.

Die d}chte Ub.ereinstimmung von Form und Inhalt schldgt sich — wie zuvor bei der
S)mplzqme Patl?éﬁque— in einem tiberaus gedréngten Kompositionsproze$ nieder. "Dabei
ge?hen diesen Liedern —mit Ausnahme der Vertonung von Zakatilos' solnce (Die Sonne
ging unter)’? ~ ausnahmsweise offenbar keine vorbereitenden Skizzen voraus. Das kénnte
die iiberdurchschnittlich vielen Alternativfassungen in den Entwiirfen dieser Romanzen
erkl%i.rer}. So fqlgt zum Beispiel auf den Entwurf von My sideli s toboj (Wir saflen zusam-
me{z) eine Nojaz fur die Romanze No& (Nacht), in der die Melodie um eine Oktave hher
notiert ist als in der endgiiltigen Fassung. Kleinere Abweichungen der Melodie finden sich
in den'Ent.wﬁrfen zu der Romanze Snova, kak prezde, odin (Wieder, wie friiher, allein)."33

Auch in dieser Hinsicht unterscheidet sich Cajkovskijs letztes Opus also von ;einen vor-
ausgegangenen Romanzen. Die Vertonung der Ratgauz-Texte ist keine Gefilligkeit gegen-
uper einem aufstrebenden Dichter, sondern ein inneres Anliegen, das — aus Cajkovskijs
Sicht — einem Gleichklang kiinstlerischer Intentionen entspringt. !

Anm. 15, 8. 153). "Ziinen Sie mir nicht, und vor allem, seien Sie davon i i i

Ihre Aufrichtigkeit anzweifle.” ("[...]He cepmarecs ma Melm,sa S;a:;lo:,be;;l;f: %E;:::uke?: “;eg;

?gleaenziicm Ba;:mﬁ Iz]_aimﬂzlno He commeBatocs.”, CPSS XVIL, wie Anm. 15, S. 154) ’

ur literarischen Kritik an Ratgauz vgl. z B. Richard D. Sylvesters V. i ij Brj

2b:llhon.1ung. der "Co.llected Poems" als "C%ollected Banalities": éylvestesr (vs{:v‘i:;rsflggg? lSe.nZJ7113.UuSOVS ver

. Nu*' im ﬁmfte1.1 Lied mu.icht er ein'Wort. durch ein Synonym aus; vgl. Sylvester (wie Anm. 10), S. 278.
Vajdman, Polina: Tvordeskif arhiv Cajkovskogo. Cajkovskijs Arbeitsweise. Eine Untersuchung seiner

Autographe. Auf der Grundlage einer Interlineariibersetzimg von Irmgard Wille neu iibertragen. ivid'ert

und herausgegeben von Kadja Gronke. (= Cajkovskij-Studien Bd. 7.) Mainz u. a. 2005, S. 102 ’ l

31 Vajdman (wie Anm. 30), S. 102. B

32Vgl. die Abbildung auf S. 205.

33 Vajdman (wie Anm. 30), S. 120 f.
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"Wir safien zusammen" (My sideli s toboj, op. 73/1)**

"Wir saen zusammen am schlifrig démmemden Fluf3.
Mit leisen Liedern kehrten die Fischer heim.

Uber dem FluB erlosch das goldene Sonnenlicht.

Und damals sagte ich dir nichts.

In der Ferne begann es zu donnern, ein Gewitter niherte sich,
von deinen Wimpern fiel eine Tréne.

Und mit wahnsinnigem Schluchzen fiel ich vor dir nieder,
und ich sagte dir nichts, gar nichts.

Und jetzt, dieser Tage, bin ich allein wie zuvor,

ich erwarte schon nichts mehr von dem, was kommt.

Im Herzen ist der Laut des Lebens schon lange verklungen ...
Ach, warum, ach, warum habe ich dir nichts, gar nichts gesagt!"

Die erste Romanze gibt den Inhalt der gesamten Sammlung vor. Lied fiir Lied geht es um
Stationen einer Zweierbeziehung, die aus der Sicht eines lyrischen Ichs introspektiv wahr-
genommen werden.

Die extreme Selbstbeobachtung konzentriert sich ausschlieBlich auf Gefiihle und ge-
fithlsauslésende Naturbilder. Die stets dreistrophigen Gedichte zeigen kaum eine duBere
Handlung, erkliren nicht und geben keine Informationen iiber die beteiligten Personern,
sondern bleiben so vage, daB sie der erginzenden Einfiihlung durch den Leser bzw. Horer
bediirfen. Das bezieht sich sogar auf die geschlechtliche Identitit von "Ich" und "Du". Nur
in den Liedern eins, vier und sechs ist das lyrische Ich eindeutig mannlich,3* in den drei
anderen Gedichten bleibt die Zuordnung offen. Und das geliebte Gegeniiber wird in den
Liedern zwei bis vier zwar im Genus maskulinum als "Freund" angesprochen,3¢ im dritten,
vierten und sechsten Lied parallel dazu aber auch dezidiert weiblich benannt.’? Weil
Cajkovskij die hohe Stimmlage seiner Vertonung nicht durch die Bezeichnung "Tenor"
oder "Sopran" erweitert,8 146t sich die Aussage dieser Lieder auf jede mogliche Spielart
einer Ich-Du-Beziehung iibertragen, so daB sich die Romanzen op. 73 im Repertoire so-
wohl ménnlicher als auch weiblicher Interpreten finden. Der Verzicht auf eine eindeutige
Festlegung erschwert eine vorschnelle Gleichsetzung mit dem Leben des Dichters oder des
Komponisten und erleichtert dem Horer die Suche nach einem eigenen Identifikationsan-
satz.

Diese Offenheit entspricht den (spiegelsymmetrisch gruppierten) archetypischen Si-
tuationen, in denen sich das lyrische Ich im Verlauf der Liebesgedichte befindet. Der

34 Aus dem Gedichtzyklus Romansy (Romanzen), das Gedicht trigt bei Ratgauz keinen eigenen Titel.
Urauffiihrung der Romanze am 20. November 1893 in St. Petersburg. — Sylvester (wie Anm. 10, S. 271)
weist darauf hin, daB die Verse von Ratgauz stark an ein Gedicht von Afanasij Fet erinnem, das Cajkovskij
als op. 60 Nr. 2 vertont hat. Der Komponist setzt sich mit dem Sinn dieses Textes also gewissermafien
zweimal auseinander.

35 Durch grammatische Besonderheiten des Russischen, ndmlich maskuline Endungen der Verben in der
Vergangenheitsform und maskuline Form in "Ich bin allein", ist das natiirliche Geschlecht des Sprechers
festgelegt.

36 Das Wort "Freund”" muf}, den Konventionen des Russischen gemiB, nicht zwangslaufig auf ein mannli-
ches Gegeniiber hindeuten. Cajkovskij spricht seine Mézenin Nade¥da fon-Mekk bevorzugt mit diesem
Wort an.

37 Im dritten Lied "Teuerste”, im sechsten Lied "meine Liebe", im vierten Lied eine feminine Endung.
Aber die feminine Bezeichnung des Liebesobjekts ist zu jener Zeit auch unter minnlichen Paaren nicht
ungewdhnlich — Cajkovskij selbst nutzt sic in manchen Briefen. '

38 Nur die Widmung an Figner kénnte an einen ménnlichen Sanger denken lassen — ohne eine Séngerin
explizit auszuschlieBen.
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Riickblick auf eine von (nicht ndher umrissenen) Problemen belastete Zweisamkeit (Nr. 1
und 6), die Sehnsucht nach dem geliebten, aber abwesenden Gegeniiber (Nr. 2 und 5) und
der gliickliche Augenblick, in dem es dennoch nicht zum Gestindnis kommt (Nr. 3 und 4),
kénnen auf diese oder dhnliche Weise sowohl von Minnern als auch von Frauen erlebt und
empfunden werden.

Mehr noch als der Text ist es freilich die Musik, welche die Frage nach der ge-
schlechtlichen Festlegung der Liebespartner in den Hintergrund treten 148t und das Ar-
chetypische betont, dern Cajkovskijs Art der Vertonung kondensiert die jeweilige Ge-
dicht-Situation auf die Essenz ihres Fiihlens.3® Nicht der Wortlaut, sondern ein hinter ih-
nen stehender Sinn wird zum Klingen gebracht.

Deutlich wird das gleich zu Beginn der ersten Romanze, Wir safen zusammen. In die-
sem Lied erhalten Klavier und Gesang jeweils unterschiedliches und absolut eigenstindi-
ges Melodiematerial zugewiesen. In keiner der beiden Stimmen finden sich die inhaltli-
chen Stadien des Textes wieder, die als Erinnerung an einen Abend am FluB mit herauf-
ziehendem Gewitter und Riickblick aus der Perspektive der Gegenwart umrissen werden
konnen. Statt dessen erzeugt die enge Verzahnung der gleichberechtigt zusammenwirken-
den musikalischen Elemente eine Grundstimmung, die auch ohne Worte den Eindruck von
beharrlich aufrechterhaltener Traurigkeit vermittelt.

Die instrumentale Kemnzelle besteht aus einer eintaktigen Klavierfigur mit eingehing-
tem chromatischem Abstieg der Mittelstimme iiber durchgehaltenem Grundton im BaB.
Die fallende Chromatik mag als Chiffre fiir Klage gehdrt werden, ihre taktweise Wieder-
holung und ihr regelméBiger Grundpuls als ein Insistieren auf dieser Klage oder als ein
bohrendes Griibeln, dem nicht zu entkommen ist. Da diese musikalische Formel im Ver-
lauf der ersten beiden Textstrophen prinzipiell unverindert bleibt, evoziert sie das Stati-
sche des Erinnerungsbildes und die Unausweichlichkeit der Trauer.

Die vokale Kemzelle ist deutlich andersartig konzipiert. Sie komplettiert das kompo-
sitorische Spektrum und verleiht damit auch der depressiven Grundstimmung umfassende
Geltung: Traurigkeit ist iiberall und in jeder Form gegenwirtig.

Das vokale Grundmodell ist ghnlich kurz wie im Klavierpart, bewegt sich aber nicht
in den Grenzen eines Einzeltakts, sondern iiberlagert die Taktgrenze.0 Zudem ist es nicht
volltaktig, sondern beginnt im Rhythmus halber Textzeilen mit einem doppelten Binnen-
auftakt in der Taktmitte und klingt in der folgenden Taktmitte auf einem Liegeton aus.
Innerhalb des Zwolfachtel-Takts ergibt sich also eine Folge von fiinf deklamatorischen
Achtelnoten vor und einem Halteton nach dem Taktstrich, wobei sich Gesang und Klavier
stets auf der Takt-Eins in einer weit ausklingenden Harmonie treffen. Dieser gehaltene
Akkord, zu dem der Gesang stets abwirts springt, bedeutet gewissermaBen die Synthese
von instrumentaler Volltaktigkeit und vokaler Binnenauftaktigkeit und bewirkt, daB auch
die Singstimme, trotz anfinglicher Aufwartsbewegung, als eine grundsitzlich fallende
Figur mit resignativem Gestus wahrgenommen wird.

3 DaB sich das Verschweigen auf Geflihle bezieht, wird durch das Bild des Gewitters deutlich, das nicht
nur in der russischen Literatur gem als Abbild emotionaler Anspannungen (hiufig erotischer Art; vgl. das
Drama Groza, Das Gewitter, von Aleksandr Ostrovskij) genutzt wird. In der Textvorlage zu Opus 73 Nr. 1
scheint es durchaus cinen Gleichklang der Gefiihle zwischen den beteiligten Personen zu geben, denn die
innere Anspannung entldt sich bei beiden in Trénen. Trotzdem werden diese Gefiihle nicht ausgesprochen.
40 Diese Verzahnung bewirkt, daB trotz der Kiirze der einzelnen Glieder der FluB der Musik nicht ins Stok-
ken gerit.
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Notenbeispiel 1: op. 73 Nr. 1, T. 1-4

1, 4 Andagte non troppo (a0 P

M cH.pe .n¥ CTO .

TR 35 g ST S —

R e n'J) S A
AR S T77 & ~
3 —
§ X ——
7 N ke ==
— — — = T T L4
GA—— __ y 2ac.HyB.wed pe . x?i Ctu . xc#
R . .
L T T —
P R o'y P )z e
i PITE =~ AARS

Im Verlauf der zweiten Textstrophe zieht Cajkovskij ab Takt 13 das rhythnﬁsch-metnsc]':\e
Modell der funf kurzen und einer langen Gesangsnote durch Verkiirzen des Haltetons in
einen einzigen Takt hinein. Dadurch veréndert sich das Verhiiltni§ von .Auf-.uncll Vo}ltakt -
ein ProzeB, der fiir die Bildung eines kurzen kompositorischen Mittelteils wichtig wird. _

Dieser Mittelteil umfaBt die beiden ersten Zeilen der dritten Gedicl?tstrophe.. Hier
verwandeln sich der doppelte Binnenauftakt in einen echten Auftakt und z1e1? umm‘gtelba.r
auf den Halteton, der jetzt auf dem Taktschwerpunkt erklingt. Die urspriinghch. zw150hen
diesen beiden Elementen liegenden Achtel entfallen zwa.ngsléiuﬁg.bzw. verschieben 519h
an das Ende der Figuration. Obwohl der sehr kurze Mittelteil des Liedes zunéchst neuartig
wirkt, erweist er sich letztlich nur als eine veranderte quarpmen;»tellung der schon be.z-
kannten Kompositionsbestandteile: Das deklamatorische Prinzip bl.elbt ebenso erhz}lten wie
die fallende Geste des Klaviers (die allerdings nicht mehr chromatisch, so_ndem dlatom_sch
gestaltet ist), und so kontrastiert dieser Mittelteil nich.t mit der .resignaElven Grundstim-
mung, sondern bildet eher eine alternative Variante des immer-gleichen Fithlens.

Notenbeispiel 2: op. 73, Nr. 1, T. 17-19
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Wirklich neu sind in diesem Mittelteil lediglich die — fiir Cajkovskijs Komponieren immer
wieder charakteristischen — synkopierten Tonrepetitionen mit ihrem drangenden, aber kein
Ziel und keine Erfiillung findenden Gestus. Sie werden auch dann fortgesetzt, wenn die
Singstimme in den beiden letzten Gedichtzeilen zu ihrem wurspriinglichen rhythmisch-
metrischen Modell zuriickkehrt, und bewirken fiir diesen Schluf eine grundlegende Ande-
rung der Satztechnik: Aus dem gleichberechtigten Ineinander zweier eigenstindiger Kom-
positionsbestandteile wird ein Melodie-Begleit-Satz, bei dem die Singstimme nicht mehr
in einer fir die Deklamation angenchmen Mittellage pendelt, sondern in emphatisch auf-
wirtssteigenden Skalen ihren Ausruf artikuliert: "Ach, warum, ach, warum habe ich dir
nichts, gar nichts gesagt!" Durch diesen Strukturwechsel kann Cajkovskij ohne groBere
Eingriffe in die musikalische Grundsubstanz mit sehr sparsamen musikalischen Mitteln ein
Maximum an Ausdrucksintensitét erzielen.

Dieser Ausdruck ist inhaltlich nun erstmals klar umrissen. Denn indem die von Syn-
kopen begleiteten Skalen als Gesang-Werdung der Textworte fungieren, ist ihre Melodie
an die konkrete Aussage der Verse gebunden. Das gleiche gilt fiir die oktavierten Imitati-
onen dieser Skalen im Diskant des Klaviers: Auch sie scheinen die letzten Textworte em-
phatisch auszusingen.*! Aber der unerwartete Ausbruch reifit ebenso abrupt wieder ab: In
einem kurzen Nachspiel setzt das Klavier den emotionalen Gestus nicht fort, sondern fithrt
die melodische Linie rasch wieder in die Tiefe zuriick. Das Aussingen und Aussprechen
der Leid-Ursache, der Selbstvorwurf des Verschweigens, wird hier musikalisch sofort
selbst vom Schweigen aufgesogen.

So wie die Singstimme offen auf der Quinte der SchluB-Tonart verharrt und entgegen
dem Gedichttext kein Ausrufe-, sondern ein Fragezeichen artikuliert, so findet auch das
Klaviernachspiel nicht zu einem befriedigenden SchluBakkord: Ein Terz-Ruf aufwirts
scheint das letzte Textwort ("gesagt, gesagt") ad infinitum in den leeren Raum der Sehn-
sucht weiterschicken zu wollen. Die Vertonung kann die offene Frage der Verse also nicht
beantworten; sie suggeriert weder eine Losung des Problems noch eine Erlésung von der
Traurigkeit.

Ein Blick auf das harmonische Prozedere der Romanze bestitigt diese Deutung. Denn
die Melancholie des Beginns bildet einen in sich abgeschlossenen Bereich in stabilem
E-Dur, aus dem das Lyrische Ich mit seinen letzten Worten ausbricht — hinaus auf unbe-
kanntes, ungesichertes, ja verunsicherndes Terrain. Wiahrend die Erinnerung der ersten
beiden Strophen etwas Festgefiigtes darstellt, in dem regelmiBige V-I-Kadenzierungen der
Orientierung dienen und Septakkorde stets ordnungsgemiB aufgeldst werden, verrutscht
dieser klare Tonartenbezug im Verlauf des Mittelteils. Uber die Mollparallele der Tonika
(cis-Moll) gerit die Musik bei dem Gedanken an die trostlose Gegenwart in die Zwischen-
dominante Gis, die nun immer nachdriicklicher cis-Moll als neue Bezugstonart festlegt.

Mit diesem Abstieg ins zweifelnde Moll endet die Romanze dann auch. Die Frage
nach dem eigenen Anteil an der gegenwirtigen, beklagenswerten Seelenverfassung scheint
eine derartige innere Verunsicherung zu bedeuten, daB eine Riickkehr zur Ausgangstonart
nicht mehr méglich ist.

Aus kompositionstechnischer Perspektive bedeutet das zugleich, daB das Lied modu-
liert, d. h. es 6ffnet sich zu dem, was folgt. Auf diese Weise markiert Cajkovskij von An-
fang an die zyklische Zusammengehérigkeit seiner Sechs Romanzen op. 73.

41 Sylvester (wie Anm. 10, S.271) weist darauf hin,-daB einige Musikwissenschaftler im AbschluB der
Romanze eine kompositorische Chiffre fiir Cajkovskijs Schicksalsbegriff wiederfinden (z. B. Brown, Da-
vid: Tehaikovsky, Bd. II, Buch IV. London 1992, S. 463), was ihn zu der Deutung fihet, daf Cajkovskij
das Schweigen, d. h. das ungenutzte Verstreichenlassen des Augenblicks, als schicksalhaft begreift: "Tchai-
kovsky saw this moment as fateful."

199



Cajkovskijs Romanzen op. 73

"Nacht" (No&; op. 73/2)*

"Das schwache Licht der Kerze erlischt,
trostlose Dunkelheit girt,

und Schwermut driickt die Brust

mit unbegreiflicher Macht.

Den kummervollen Augen

entzieht sich still das Traumbild,

und in diesern Moment fiihrt

die Seele ein Gesprich mit dem Vergangenen.
Sie quilt sich

in tiefer Trauer ...

Komm doch, und sei es nur im Traum,

o mein ferner Freund!"43

Im zweiten Lied setzt sich der Mollbereich fort — und zwar in der von cis-Moll aller-
entferntesten Tonart, f-Moll, wie ein Hinweis darauf, daf die Traurigkeit alle Bereiche der
Musik bzw. des Lebens erfaBt. Die Musik ist von exzessiv gereihten Vorhaltsbildungen
mit halbtdnigen Auflésungen abwirts geprigt. Diese dienen aber nicht der Modulation,
denn jeder Ansatz zu einer mdglichen Tonartenverdnderung wird von einem orgelpunkta:—
tig wiederholten BaB-Akkord aufgefangen und zur Grundtonart zuriickgefiihrt. Die Chro-
matik ist also Selbstzweck und hat stimmungserzeugende Funktion. Die Romanze ist ganz
der depressiven Introversion gewidmet.

Anders als im ersten Lied des Zyklus arbeiten Klavier und Gesang hier monothema-
tisch zusammen. Klaviervor-, -nach- und -zwischenspiele entsprechen der Melodie der
Gesangsstimme; die Liedstrophen selbst werden akkordisch begleitet. Es gibt also keinen
mehr oder weniger kontrastierenden Binnenteil, so dafl die chromatische Abwirtsbewe-
gung zur alleinigen musikalischen Aussage wird. Diese musikalisch artikulierte Hoff-
nungslosigkeit iiberformt sogar den Wunsch nach einer (getrdaumten) Wiederbegegnung.
Offenkundig wagt das in Musik gefaBte Lyrische Ich nicht an die Méglichkeit von Gliick
zu glauben.

Eine solche Unausweichlichkeit des depressiven Geflihls entspricht dem kaum iber-
setzbaren Zentralbegriff russischen Dichtens und Denkens, den Ratgauz in der dritten Zeile
seines Gedichts verwendet: "toska" (hier eingedeutscht als "Schwermut"). Richard D. Syl-
vester umreiBt die Bedeutung dieses Wortes zutreffend, wenn er definiert: "It implies the
absence of someone or something central to one's sense of well-being. It is longing for the
absent friend in the last line [scil.: of the poem], but it is also an overall mood. This feeling
is not a melancholy pose, but strikes a chord in many a Russian soul". Der Begriff
"toska" formuliert die Kernaussage des gesamten Romanzen-Zyklus; daB er in Nacht dezi-
diert ausgesprochen wird, macht dieses zweite Lied zum inhaltlichen Zentrum der Samm-
lung. Wenn das Wort "toska" dann im letzten Lied wiederkehrt, ist endgiiltig klar, daB es

42 Bei Ratgauz tragt das Gedicht keinen eigenen Titel. Sylvester (wie Anm. 10, S. 273) vermerkt, dafl diese
Romanze gelegentlich in einer Fassung firr Gesang, Klavier und obligates Cello aufgefiihrt wird, weist aber
nicht nach, auf wen diese Praxis zuriickgeht.

43 Die von Cajkovskij vermerkte Eignung der Verse fiir Musik lenkt die Aufmerksamkeit auf eine sprach-
musikalische Komponente dieses Gedichts: Ratgauz verleiht seinen Versen hier ein besonderes Klangge-
wand, das aus der Vermeidung vollténender Vokale und einer auffilligen Haufung von S-Lauten resultiert.
Die erste Zeile beispiclsweise lautet: "Merknet slabyj svet sveti". Diese Klanggebung evoziert lautmale-
risch das Rascheln und Fliistern der Kerzenflamme und 148t sich mit minimalen Lippenbewegungen spre-
chen: duBerste Reduktion der zufieren Aktivitit zugunsten der Introspektion.

44 Sylvester (wie Anm. 10), S. 273.
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aus einer solchen Lebensauffassung keinen Ausweg geben kann: Sie beherrscht den Men-
schen und nimmt thm jede Befdhigung zum Gliicklichsein.

Diese Aussage ist schwerwiegender als die punktuelle Lebensbejahung der folgenden
drei Romanzen. Denn die Melancholie von Nacht findet musikalisch keinen AbschluB3,
sondemn verkiingt auf einem Quart-Sext-Akkord.*> Auf diese Weise offnet sich die
Schwermut von Nacht wie ein Doppelpunkt hin zu allem, was folgt. Der instabile Schluf-
klang verweist auf die Unendlichkeit der Sehnsucht, symbolisiert das unerigste Fithlen und
die Omniprisenz von "toska", die auch die folgenden Lieder nicht verleugnen kénnen.

Die zyklische Funktion einer solchen Schiufigestaltung wird natiirlich nur bei einer
kompletten Auffithrung aller sechs Romanzen op. 73 erkennbar, so daf} es — dhnlich wie
bei Robert Schumanns Liederkreis op. 39 auf Texte von Eichendorff, der mit &hnlichen
Verfahren arbeitet — eigentlich selbstverstandlich sein sollte, das Werk stets als Ganzes
aufzufiihren.

"In dieser mondhellen Nacht" (V étu Junnuju noc’, op. 73/3)%6

Auf den ersten Blick scheint der Ruf nach dem geliebten Wesen, mit dem die zweite Ro-
manze endet, im dritten Lied Erfiillung zu finden. Das lyrische Ich besingt den Augenblick
des "Wiedersehens", und im Unterschied zum ersten Lied, bei dem der Grund fiir die hef-
tigen Emotionen nur angedeutet wird, fillt hier erstmals das Wort "Liebe". Aber unter der
Voraussetzung des "toska"-Begriffs aus dem vorausgegangenen Lied besteht kein Zweifel
daran, daB auch dieser gliickliche Moment keine Dauer beanspruchen kann. Die inhaltliche
Abfolge der Lieder legt es fast nahe, die gliickerfiillte Begegnung als Wunschtraum oder
als ein nur im Geist durchlebtes Erinnerungsbild zu deuten, und sogar der Genuf3 des Au-
genblicks selbst wird vergillt durch das Wissen, daf8 die Erinnerung — wie im ersten Ge-
dicht — von Trauer iiber die verpafite Gelegenheit iiberschattet sein wird. Grund dafiir ist
das nun expressis verbis angesprochene Miftrauen in das Wort: "Worte sind kraftlos" lau-
tet der Satz, der in der Mitte der zweiten Strophe und damit im Zentrum des dreistrophigen
Gedichts und nahezu in der Mitte des gesamten Liederzyklus steht.

Der Konflikt zwischen der Vollkommenheit der Situation und der Unvollkommenheit
der Sprache ist nicht nur das Thema dieses einen Gedichts. Da Ratgauz seine sechs Texte
als "Thema mit Variationen" gestaltet,” wird der besagte Widerstreit zum grundsatzlichen
Dilemma jeder Dichtung und ihrer Vertonung iiberhdht. Das verdeutlicht nicht nur die
Wortwahl, sondem auch die Entscheidung fiir sechs formal und inhaltlich sehr dhnlich
strukturierte Gedichte. Der Aufbau von Inn dieser mondhellen Nacht entspricht einem Text-
schema, das mit minimalen Abwandlungen jedem der von Cajkovskij in seinem Opus 73
vertonten Texte zugrunde liegt: Ein einziger Augenblick’® aus dem inneren Leben und
Fithlen des lyrischen Ichs wird herausgegriffen und mit einer Naturbeobachtung bzw. mit
einer optischen Impression der duBeren Welt verbunden. Diese fungiert als bildlicher Aus-
druck der eigenen emotionalen Gestimmtheit, bevor die SchluBstrophe mit einer konkreten

45 D. b. nicht der Grundton, sondern die Quinte steht im BaB, was dem Akkord Durchgangscharakter ver-
leiht.

46 Bei Ratgauz trigt das Gedicht keinen eigenen Titel.

47 An dieser Themensetzung hat natiirlich Cajkovskijs Zusammenstelluag der Texte ihren Anteil, doch
bereits Ratgauz selbst hat sie durch die Wahl der entsprechenden Verse, die er an Cajkovskij schickt, vor-
bereitet.

48 Sylvester (wie Anm. 10, S. 273) weist auf die Bedeutung des Begriffs "mig", "Augenblick” fiir das russi-
sche Dichten hin,
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Sentenz endet, die den gewihlten Augenblick entweder aus der Gegenwartsperspektive
heraus beleuchtet oder ihm allgemeine Giiltigkeit zuweist.

"In dieser mondhellen Nacht, in dieser gottlichen Nacht,

in diesem gesegneten Augenblick des Wiedersehens,

o mein Freund!, habe ich nicht die Kraft, die Liebe zu bezwingen,
habe ich nicht die Kraft, das Gestindnis zuriickzuhalten.

Gapz in Silber bewegt sich leicht der Wasserspiegel des Sees,

die Weiden neigen sich und raunen ...

Aber Worte sind kraftlos! — Wie kann ich dir

die Aufwallungen des gequilten Herzens mitteilen?

Die Nacht wartet nicht, die Nacht eilt dahin. Der Mond ging unter,
rot schimmerte es in der geheimnisvollen Ferne ...

Teuerste! Vergib mir — von neuem wird die Woge des Lebens
uns Tage der Schwermut und des Kummers bringen."

Die Art und Weise, wie Cajkovskij diese dichterische Form in Musik setzt, verrit viel iiber
seine Vorstellung vom Zusammenwirken der beiden Kiinste. Seine Vertonung von In die-
ser mondhellen Nacht wendet sich von dem vorwiegend rezitativischen Typus*® der beiden
ersten Lieder ab — zuriick zu seinem urspriinglich bevorzugten Lied-Stil.

Ein Vergleich seiner mehr als hundert Romanzen 148t erkennen, wie wichtig es fiir
Cajkovskij ist, seiner Vertonung zusitzlich zu der Gestaltung des Textes eine kompositori-
sche Form zu geben, die auch ohne das konkret vertonte Wort bestehen kann.*® Dadurch
setzt er der Dichtung (die ja zundchst fiir sich allein steht) etwas ebenso Eigenstindiges
und Durchgeformtes zur Seite. "In other words, while Tchaikovsky creates music gene-
rally compatible with the text, the music itself is unquestionably self-standing, self-moti-
vated."!

Fiir gewdhnlich vertont Cajkovskij Gedichte, die intern klar durchstrukturiert sind und
auch fiir die Musik eine deutliche, meist auf Wiederholung basierende Grundstruktur sug-
gerieren. Bevorzugt wihlt er eine in sich geschlossene, dreiteilige Liedform, die er mit
Hilfe des Klavierparts und notfalls auch gegen den Text herstellt. Kinstlerische Aus-
drucksfahigkeit ist "fiir ihn offenbar undenkbar ohne Schinheit, und Schénheit duflert sich
nicht zuletzt in formalen Gliederungen und Korrespondenzen."s?

Ein solcher Eigenwert des Musikalischen fithrt in der dritten der Sechs Romanzen
op- 73 zu einer dreiteiligen Liedform, bei der das Ganze und seine einzelnen Teile von
einer geradezu vollkommenen Homogenitit sind, da Cajkovskij alle Unterabschnitte durch

49 ygl. Vajdman, wie Anm. 30.

50 Vgl. Gronke, Kadja: Mehr Schatten als Licht. Cajkovskif und seine 16 Lieder fiir Kinder op. 54 (1883).
In: Mitteilungen 10 (2003) der Tschaikowsky-Gesellschaft Tiibingen, S. 127-152. - Vgl. auch: Kearney,
Leslie: Truth vs. Beauty: Comparative Text Settings by Musorgsky and Tchaikovsky. In: Mihailovic,
Alexandar (Hg.): Tchaikovsky And His Contemporaries. A Centennial Symposium. Greenwood Press
Westport, Connecticut, London 1999, S. 135: "The truth of Tchaikovsky's music lies in what might be
described as its faithfullness to musical structure. [...] his newness is rooted in the internal principles of
music itself. He thus arguably creates an art of perfect integrity".

51 Kearney (wie Anm. 50), S. 134,

52 Gronke (wie Anm. 50), S. 137. — Welche immense Bedeutung Cajkovskij der musikalischen Form bei-
miBt, 148t sich einer Bemerkung aus dem Vorwort entnehmen, welches der Komponist seinen /6 Liedern
fiir Kinder voranstellt: "1. Aus Griinden der musikalischen Form habe ich mir in einigen der Gedichte [...]
Kiirzungen und sogar Wortumstellungen erlaubt.” ("1. Pama TpeGopanmit My3BKaILHEOR POPME 51 TIO3BOIET
ceBe B HEKOTOPHX U3 CTHXOTBODEHWH ... COKpalCHEA H JaKe NepecTaHoBKE cIoB.") Zitm. Muzykal'noe
nasledie (wie Anm. 17), S. 453.
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einen emphatischen, bis zum Ende ungebrochenen Grundton (im Schubertschen Sinne)?
zusammenhilt. Dieser wird in den ersten Takten des Klaviers angeschlagen und im Gesang
aufgegriffen und weitergefiihrt. Selbst in der verriterischen Mittelstrophe, in der der Ge-
fiihlsiiberschwang textlich durch die Befiirchtung verunsichert wird, dafi solch ein Fiihlen
der Sprache nicht zuginglich sei, wird der Achtel-Puls fortgesetzt, und die brausende,
dringende Sechzehntel-Bewegung der Klavierbegleitung erhélt die Emphase unvermindert
aufrecht. Die Vertonung beharrt also entgegen dem Text (mit seinem kldglichen Riickzie-
her in der Schluistrophe) darauf, ganz in dem bebenden, pulsierenden und lebendigen
Gliicksgefiihl aufzugehen, das die Musik — im Unterschied zum Wort — vollkommen ver-
mitteln kann.

"Die Sonne ging unter" (Zakatilos' solnce, op. 73/4)5

Das ungehemmte Gliicksgefithl der Musik nimmt vorweg, was die Dichtung erst im nich-
sten Text wagt, namlich die Schilderung einer uneingeschrénkt lebensbejahenden Emotion.
Die Vertonung der vierten Romanze scheint darauthin fast atemlos zu sein von dem Gliick,
das die Musik von In dieser mondhellen Nacht gerade besungen hat.>5

"Die Sonne ging unter, im Blau des Himmels

begannen Farben von leichtem Gold zu spielen.

Im Zauber einer Nacht voll wollistiger Zirtlichkeiten
fliistert der triumende Wald leise irgend etwas.

Und in der aufgeregten Seele beginnen die Qualen zu verstummen,
und tief durchzvatmen fillt in dieser Mondnacht leicht.

Die Schatten und Geriusche dieser gottlichen Nacht,

o mein Freund, tragen uns weit fort ...

In dieser Nacht der Leidenschaft ist alles in Wonne gehiillt,
du hast deinen Kopf an meine Schulter gelegt ...

Ich bin wahnsinnig gliicklich, o mein wunderschoner Freund,
grenzenlos gliicklich mit dir in dieser Nacht!"

Wieder handelt es sich um ein Gedicht, das den erfiiliten Augenblick der Liebe mit dem
Anblick der Natur verbindet. Aber Cajkovskij vertont wie in all seinen Romanzen op. 73
nicht die Textworte (die eher das Zur-Ruhe-Kommen suggerieren), sondern eine Grund-
stimmung. Die Verbindung zu dem UbermaB des Gliicks aus dem vorausgegangenen Lied
schidgt sich in der entsprechenden Tempoanweisung ("Andante con moto" in Nr. 3,
"Andante" in Nr. 4) nieder, aber die Musik lebt nun nicht mehr von einem gleichmiRig
durchgehenden Sechzehntel-Puls, sondem von dem Wechsel zwischen Achtel-Zweiergrup-
pen und Punktierungen. Wird die Tempoanweisung auf "gehende" Viertelnoten bezogen
und nicht allzu langsam interpretiert, dann schreitet dieser ungleichméBige Rhythmus
eher gedringt voran.

Sein Dréngen ist freilich von weit gebrochenerer Natur als im vorausgegangenen Lied.
Das liegt zum einen daran, dafl der Komponist die Verszeilen nicht als Ganzes vertont,
sondern sie mittig in zwei kurze, eintaktige Segmenten untergliedert. Die Musik singt sich

53 Im Sinne von Walther Diirrs Begriffsprégung anlsBlich der Lieder Franz Schuberts 148t sich auch in
diesem Lied ein "Ton" wahmehmen, der im ersten Takt durch die grundlegende Spielbewegung des Kla-
viers hergestellt und iiber das gesamte Lied hinweg beibehalten wird.

54 Bei Ratgauz trigt dieses Gedicht keinen eigenen Titel.

55 Diese Atemlosigkeit erweist sich als das subtile Aquivalent zu der Verunsicherung des Gefiihls, die in
den SchluBzeilen des vorausgegangenen Lieds (weit weniger subtil) durch das Wort stattgefunden hat.

56 Die Metronomangabe der Druckfassung verlangt einen Viertel-Puls von 66.
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nicht aus, verstrdmt sich nicht in einem liediibergreifenden Gestus, sondern hebt Takt fur
Takt neu an. AuBerdem vermeidet Cajkovskij innnerhalb der gesamten Romanze ostentativ
die taktmetrische Initialbetonung; statt dessen beginnt jedes der eintaktigen melodischen
Segmente mit einer Achtel-Pause. Auch das synkopierte Modell der Klavierbegleitung
trdgt nichts dazu bei, die Takt-Eins klar herauszustellen,*” so daR innerhalb des Dreiviertel-
Metrums keinerlei Nebenbetonungen akzentuiert werden und die ganze Romanze ohne den
iiblichen Wechsel von betonten und unbetonten Taktzeiten ablduft. Das ruft, wenn es so
auch gesungen wird, eine geradezu beklemmende Wirkung hervor.

Notenbeispiel 3: op. 73 Nr. 4, T. 1-2

a9
FAE
1L=x't > .\r
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Das Ausblenden des Akzentstufentakts hat zur Folge, daB statt dessen Rhythmus, Melodie
und Harmonie darum konkurrieren, Binnenbetonungen festzulegen. Bereits das zweite
Achtel des ersten Takts suggeriert durch die Synkope des Klaviers eine Betonung. Sie wird
jedoch durch die Oberstimme unwirksam gemacht, denn deren Sechzehntel-Anstieg wirkt
melodisch wie ein Auftakt, der auf eine (pseudo-volltaktige) Punktierung hinzieit. Diese
Punktierung scheint als lingste Note des Taktes die betonte Zzhlzeit zu markieren, wird
aber sofort durch den (als Vorhalt5® und Auflssung nachdriicklich angesteuerten) hdchsten
Ton der Melodie iiberboten.

Innerhalb des Dreiviertel-Akzentstufentakts, in dem es eigentlich nur eine einzige
Betonung auf der Eins geben kann, folgen also drei m&gliche Betonungen unmittelbar auf-
einander, wihrend die "richtige" Betonung entfillt. Das hat zur Folge, daB der metrische
Grundpuls nachhaltig gestort ist und der Horer im Zweifel tber die Struktur der Musik
bleibt. Einem Singer miibte es idealerweise gelingen, trotz der drei irgendwie betont ge-
hérten Positionen und trotz des wie ein Auftakt wirkenden Melodiebeginns und trotz des
gedringten Tempos die «Uneigentlichkeit» der auskomponierten Akzente zu vermitteln
und dadurch um so nachdriicklicher auf das Fehlen der Takt-Eins hinzuweisen.

57 Sylvester (wie Anm. 10), S.277, nennt das rhythmisch-metrische Begleitmodell zwar zutreffend einen
"Bolero beat" (unter Bezug auf den spanischen, wie das Lied im Dreivierteltakt komponierten Bolero ~ im
Unterschied zu der stets geradzahligen lateinamerikanischen Variante), aber dieser Verweis stellt fiir die
Deutung der Musik keinerlei Hilfe dar bzw. fiihrt ausdrucksmaBig sogar in die Irre, so dafi der Terminus in
der vorliegenden Untersuchung nicht verwendet wird.

58 Im Klavier erhilt der Vorhalt einen Akzent, nicht aber im Gesang. Manche Pianisten lassen sich dadurch
verleiten, diesen Akzent wie dic Verschiebung eines Taktstriches zu interpretieren. Dadurch entsteht aber
ein cigener Dreiviertel-Puls, welcher dem Sinn von Cajkovskijs Musik zuwiderlauft.
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Abbildung 1 (zu S. 206): Brief von D. Ratgauz an Cajkovskij vom 26.9.1892
mit der Textvorlage zu der Romanze op. 73 Nr. 4 (rechtes Briefblatt)
und Cajkovskijs dazugehorigen Skizzen™®
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39 Die Abbildung ist dem Band Muzykal'noe nasledie (wie Anm. 17, S. 467) entnommen.
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Das selbstgesetzte kompositorische Schema wird nur an einer einzigen Stelle des Liedes
durchbrochen: In Takt 20, an zentraler Position kurz nach der Mitte des Liedes, erweitert
Cajkovskij das eintaktige Melodie-Modell; er komponiert ausnahmsweise zwei zusam-
mengehorige Takte und fiillt bei dieser Erweiterung zum ersten und einzigen Mal die Takt-
Eins tatsachlich aus. Dadurch wird das an dieser Stelle gesungene Wort "drug”, "Freund",
zur Kernaussage der gesamten Vertonung. Mit ithm hat die Musik ihren Sinn und ihr Ziel
benannt. Das atemlose Dringen der kurzen Melodie-Segmente, die schwankenden, um
Wichtigkeit bublenden und doch unentschieden bleibenden Rhythmen und die gehduften
Septakkorde, die nach ihrer Auflssung verlangen, streben allesamt auf dieses eine Wort
zu — finden in ihm aber weder Halt noch Ruhe. Selbst in dieser textlich so ungebrochenen
Romangze ist dem Gliick keine Erfilllung beschieden; das geliebte Gegeniiber bietet keinen
stabilen, ruhenden Pol im Leben, sondern die Musik stiirzt unterschiedslos weiter durch
die SchluBstrophe. Aber nicht einmal der als Synkope "schief" in den Takt gestellte
SchluBakkord besitzt auch nur annihernd so viel Bedeutung wie das kleine Wortchen
"Freund", das fast wie ein Fehler im System den immer gleichen Ablauf der Musik durch-
bricht, und dabei doch den einzigen rhythmisch-metrisch "richtigen" Moment darstellt.

Die Romanze Die Sonne ging unter ist die einzige der Sechs Romanzen op. 73, zu der
vorbereitende Skizzen erhalten sind. Diese notiert der Komponist unmittelbar auf dem
Brief von Ratgauz, d. h. oberbalb und innerhalb des Gedichttexts.®® Aus diesen Skizzen
geht klar hervor, daf8 Cajkovskij das thythmisch-metrisch schwankende eintaktige Grund-
modell von Anfang an festlegts! und gleichzeitig auch den Bruch dieses Grundmodells
konzipierts2. Der untextierte Vorldufer der "Freund"-Stelle (mit dem charakteristischen ¢"
auf betonter Zihlzeit) wird zwar zunichst wieder durchgestrichen, dennoch besteht kein
Zweifel daran, daB fiir Cajkovskijs Verstindnis des Gedichts genau dieser Wechsel ent-
scheidend ist.

"In triiben Tagen" (Sred’ mracnyh dnej, op. 73/5)63

Die fiinfte Romanze fiigt der Bedeutung von "Liebe", die Cajkovskij in der vierten kompo-
sitorisch gestaltet hat, eine weitere Facette hinzu: Zeigt er zunichst, dal der Augenblick
des Liebesgliicks keine innere Ruhe gibt, so bekriftigt er nun, dafl die Liebe als stiitzende,
Halt gebende Kraft allenfalls im Riickblick oder im Traum wirksam werden kann. Erst,
wenn der Mensch mit sich allein ist, findet er die Moglichkeit, seine Liebe in ihrer ganzen
Kraft zu erkennen und vor sich selbst zu benennen und einzugestehen — wihrend die Zwei-

60 Ob das bereits spontan bei Erhalt des Schreibens geschieht, ist nicht zu ermitteln. Polina Vajdman ver-
mutet es jedoch und schlieBt daraus, daB "die Arbeit an dem Zyklus mit dem Lied Zakatilos' solnce be-
ginnt", (Vajdman, wie Anm. 30, S. 91.) Ihrer SchluBfolgerung, "Auf dem Brief von Ratgauz notiert Caj-
kovskij eine Skizze zu der Romanze Zakatilos' solnce (Die Sonne sank). Daraus 18t sich schlieBen, da
die Idee zur Komposition der Romanzen op. 73 vom Herbst 1892 datiert”, kann ich jedoch nicht folgen, da
Cajkovskij bereits Ende August brieflich verspricht, Texte von Ratgauz zu vertonen und der konkrete
Kompositionsbeginn Ende April 1893 datiert. Entweder skizziert Cajkovskij das vierte Lied spontan bei
Erhalt des Briefs, legt die Skizze dann bis April 1893 zur Seite, oder aber er greift im April auf den Brief
zuriick und notiert die Skizzen erst zu diesem Zeitpunkt.

61 vgl. die Abbildung auf S. 205, auf dem rechten Briefblatt, oben, die genannten Skizzen Cajkovskijs zu
op. 73 Nr. 4.

62 Vgl. die Abbildung auf S. 205, auf dem rechten Breifblatt, Mitte, die genannten Skizzen Cajkovskijs zu
op. 73 Nr. 4.

63 Aus dem Gedichtzyklus Romansy (Romanzen); das Gedicht trigt bei Ratgauz keinen eigenen Titel. Die
Urauffiihrung der Romanze durch M. E. Medvedev weist Dombaev (wie Anm. 17, S. 321) am 4. und
6.12.1893 in Kiev nach.
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samkeit durch Sprachlosigkeit geprigt bleibt.¢ Auch wenn die fiinfte Romanze als "a
summarizing poem"5 den Weg aus der Nacht zum Licht, aus der Einsamkeit zum Besin-
gen der Liebe fiihrt, hat sie das Nicht-Zusammensein von Ich und Du zur Grundvorausset-
zung: Das Gliick ist grof, wenn man beieinander ist; gréBer aber ist das Gefiihl der Sehn-
sucht, d. h. die Imagination von Gliick im gliicklosen Jetzt.

"In triiben Tagen, unter der Last des Ungliicks,

leuchtet mir aus der nebligen Dunkelheit verflossener Jahre
wie ein Abglanz frohlicher Lichter

der Blick deiner Augen.

Unter dem Zauber lichter Trdume
diinkt mir, ich sei wieder mit dir zusammen.

Wiihrend des Lichts des Tages, in der ndchtlichen Stille
teile ich die Entziickungen der Seele.

Ich bin wieder mit dir zusammen! ~ Mein Kummer
ist in wolkenverhangene Fernen verflogen ...

Und leidenschaftlich begehre ich emeut zu leben —
dich zu atmen, dich zu lieben!"

Musikalisch erinnert die flinfte Romanze in vielem an die dritte, da Cajkovskij beide Lie-
der durch eine wogende Sechzehntel-Bewegung des Klaviers zusammenfaBt und die Sing-
stimme nicht auf eintaktige kurze Phrasen reduziert, sondern die melodischen Elemente zu
groBeren, in sich ausgeglichenen, auf- und wieder abwirtsfithrenden Bégen zusammenfaft.
Der weite Atem, der dadurch entsteht, kulminiert nach zwei gleichlautenden Strophen in
den leuchtenden hohen Haltetdnen der SchluBstrophe, so daB dieses Lied nicht nur am
strahlendsten auf Auflenwirkung bedacht, sondern wohl auch am stirksten auf die Stimme
des Widmungstrégers zugeschnitten ist.

Diese emphatisch ausgesungene Hymne auf das Gliick besingt freilich kein gelebtes,
sondern nur ein herbeiphantasiertes Gliick und markiert folglich keine grundsitzliche Ab-
kehr von der Melancholie des Liederzyklus. So wie die beiden ersten traurigen Gesinge
am Ende harmonisch offenbleiben, so findet auch dieses Lied keinen festgefiigten Ab-
schluf: Nach dem Grundton der Tonika As-Dur klappt noch ein As-Dur-Sextakkord nach,
welcher die Stabilitit wieder aufweicht. Zudem ist diese Losung an einen synkopisch ver-
schobenen Repetitions-Rhythmus gebunden, der genau wie in den Romanzen zwei bis vier
die Musik nicht eindeutig beendet, sondern «irgendwie» auslaufen [48t. Keines der in die-
sen Liedern besungenen Gefiihle bietet Sicherheit, mit keiner der Emotionen hat das musi-
kalische lyrische Ich so recht abgeschlossen, und es kann der Stabilitit des Gliicks aus
Nummer 4 ebenso wenig vertrauen wie der Melancholie der ersten Lieder. Konsequent
folgt auf das brennende Bekenntnis "leidenschaftlich begehre ich erneut zu leben — dich zu
atmen, dich zu lieben!" im letzten Lied cin endgiiltiger Riickfzli in die Hoffnungslosigkeit.
Die Sechs Romanzen op. 73 vertonen eben nicht den hoffnungsvollen Weg aus der Nacht
zum Licht, sondern im Gegenteil die Unausweichlichkeit existentieller Traurigkeit.

64 Bezeichnenderweise ist es im vierten Gedicht nicht der Mensch, sondern der Wald, der vage "irgend

etwas fliistert", wihrend der Mensch nur das Verstummen der Qual wahrnimmt, nicht aber das Ausspre-
chen der Liebe.

65 Sylvester (wie Anm. 10), $. 279.
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"Wieder, wie frither, allein" (Snova, kak preZde, odin, op. 73/6)56

Das letzte Lied des Zyklus kniipft ausdriicklich an das erste an; der Kreis schlieft sich, die
Einsamkeit des liebenden, aber zum Gliick unfdhigen Menschen bestitigt sich. Denn die
Feststellung im ersten Lied "Und jetzt, dieser Tage, bin ich allein wie zuvor" wiederholt
sich nahezu wortlich: "Emeut bin ich, wie friiher, allein." Parallel dazu wird das zentrale
Wort "toska", "Schwermut", aus dem zweiten Lied wieder aufgegriffen, und genau wie
dort schlieBt auch die letzte Romanze des Zyklus harmonisch offen auf einem Quart-Sext-
Akkord: Der SchluBakkord steht hier wie dort instabil auf der Quinte im BaB, die Traurig-
keit 5ffnet sich ohne jede Hoffnung auf irgendeine Verinderung, denn der Akkord fiihrt
nirgendwohin. Cajkovskijs Musik besingt die tausendundeins Varianten einer immer glei-
chen Gestimmtheit menschlicher Existenz.

"Wieder bin ich, wie frither, allein,

wieder bin ich von Schwermut erfafit.

Man kann die Pappel vor dem Fenster anschauen,
ganz erhelit vom Mond.

Man kann die Pappel vor dem Fenster anschauen,
die Zweige fliistern irgend etwas.

Die Himmel erstrahlen in Stermen ...

Wo bist du jetzt, meine Liebe?

Alles, was mit mir geschieht,

mitzuteilen, werde ich nicht in Angriff nehmen ...
Freund! Bete du fiir mich,

ich bete schon fiir dich.”

Wie der deutliche Verweis auf die beiden ersten Lieder des Zyklus zeigt, hat die vorherr-
schende Gemiitsverfassung viel mit dem Verlust der Sprache zu tun. Der gelicbte An-
sprechpartner fehlt, und sogar die Natur, Projektionsfliche fiir Gefithle und Sinnbild fiir
existentielle Situationen,®’ bleibt dem lyrischen Ich verschlossen. Der Sprecher versteht
nicht einmal die Stimme der Pappel, um wievieles weniger kann er sein eigenes Fiihlen in
Worte fassen — und er will es auch nicht: "Alles, was mit mir geschieht, mitzuteilen, werde
ich nicht in Angriff nehmen ...". Der Monolog als Selbstvergewisserung und Rationalisie-
rung ist also ebenso gescheitert wie der Dialog; iibrig bleibt allein das formelhafte Spre-
chen, dessen Sinn nicht im Wort, sondern in der rituellen Geste liegt: das Gebet.

Im Rahmen des Gedichts deutet nichts darauf hin, dal ein solches Gebet von religis-
sem Gefiihl und gliubiger Notwendigkeit getragen wird. Vielmehr stiitzt die Musik das
Formelhafte, die litaneiartige Wiederholung als Riickzug aus dem Sinn in die Geste: Im
Klavier wiederholen sich Seufzerfiguren und pochende Akkordrepetitionen, der Gesang
reiht und sequenziert eine zweitaktige deklamierte Drehfigur, ohne dal es zu einer musi-
kalischen Entwicklung, zu Aufldsung und Erlssung kommt. Die Flucht ins Gebet erweist
sich als ein Zeichen der Hilflosigkeit, denn bei jedem Gedanken oder jeder Begegnung
werden Leid oder Freude wieder ausbrechen — so wie in den fiinf Liedern zuvor. Den
Grund dafiir nennen Ratgauz und Cajkovskij bereits in der allerersten Romanze: Das eine,
alles entscheidende Wort ist nicht gesagt, das Wagnis, sich zu seinem Fithlen zu bekennen

66 Aus dem Gedichtzyklus Romansy (Romanzen); das Gedicht trigt bei Ratgauz keinen eigenen Titel. Die
Urauffiilhrung der Romanze durch M. E. Medvedev weist Dombaev (wie Anm. 17, S.321) am 4. und
6.12.1893 in Kiev nach.

67 Sylvester (wie Anm. 10, S. 281) verweist darauf, da die Pappel in der ukrainischen Folklore fir das
junge Miadchen steht, das seine Liebe verloren hat, wihrend der bestirnte Himmel die Ewigkeit symboli-
stert.
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und es zu benennen, ist gescheitert — sei es aus der subjektiven Unféhigkeit, Gefiihle in
Sprache zu fassen, sei es aus der situativen Unmoglichkeit zum Gesprach. Ob diese
Sprachlosigkeit die Ursache fiir die seelische Instabilitdt des lyrischen Ichs darstellt — oder
ob nicht vielmehr seine seelische Instabilitit die Ursache der Sprachlosigkeit bildet, ist
eine Frage, die ebenso offenbleibt wie der Quart-Sext-SchluBakkord des letzten Liedes.

"Wieder bin ich von Schwermut erfafit" (aus op. 73 Nr. 6)

Die Analyse der Sechs Romanzen op. 73 zeigt, daB dieses Werk iiber die Aneinanderrei-
hung von sechs inhaltlich und formal #hnlichen Gedichtvertonungen hinausgeht. Samm-
lungen von Einzelliedern hat Cajkovskij vor 1893 viele komponiert, Zyklen bis dahin nur
drei: die 16 Lieder fiir Kinder op. 54 (1883), dic Romanzen op. 63 (1887) auf Texte des
GroBfiirsten Konstantin Romanov und die franzgsischsprachigen Aeélodies op. 65 (1888) —
wobei die beiden letztgenannten Werke durchaus auch als Sammlungen von Einzelliedern
gehort werden kénnen. Dagegen enthalten die Ratgauz-Vertonungen deutliche Hinweise
darauf, daB ihr Komponist sie als ein zusammengehoriges Werk aufgefafit haben will, des-
sen Reihenfolge keineswegs beliebig ist.

Auf zyklische Aspekte deuten zunichst einige rein duferliche Momente hin, die in-
nerhalb von Cajkovskijs Romanzen-Schaffen trotz alledem ungewéhnlich sind: die Be-
schrinkung auf einen einzigen Textdichter,%® die fiir alle Lieder gleiche Besetzung und Ge-
sangslage® und die durchgehende Widmung an den Tenor Nikolaj Figner. Hinzu kommen
die Einschrinkung auf ausschlieBlich dreistrophige Gedichte, deren Texte Cajkovskij un-
verdndert beibehilt (er verzichtet sogar auf Wortwiederholungen), die Bevorzugung von
Dreier-Metren (Nr. 2, 3, 4, 6) sowie die mehrheitliche Entscheidung fiir die Tempobe-
zeichnung "Andante” (Nr. 1, 3, 4, 6).

Dariiber hinaus ergeben sich aus der Wahl der Texte inbaltliche Verbindungen: Alle
Gedichte sprechen von Liebe und von Einsamkeit und wahlen hierzu die lyrische Intro-
spektion; das textliche Ich bleibt ohne Kommunikation mit der AuBenwelt und verhilt sich
durchgehend passiv.” Samtliche Gedichte sind im Bereich der Nacht bzw. der Dunkelheit
angesiedelt, was genau wie die in die Verse eingebauten Naturbilder bestimmte Gefiihle
versinnbildlichen soll. Das lyrische Ich vermag diese Gefiihle aber nur vage zu benennen
oder verweigert sich ihnen sogar. Eine solche Kommunikationslosigkeit zeugt von einem
gewissen Autismus, der als ein méglicher Grund fiir die Einsamkeit und das MiBlingen der
Liebe vermutet, aber nicht bewiesen werden kann. Die Gedichte sprechen nicht die Ratio,
sondern die Psyche der Leser bzw. Hérer an, indem sie archetypische Situationen einer
Ich-Du-Beziehung zwar andeutern, aber weder Hintergriinde noch Lsungswege aufzeigen.

Was die sechs Ratgauz-Vertonungen iiber diese Einzelmomente hinaus letztendlich zu
einem Zyklus machen, sind die kompositorischen und musikalischen Merkmale. Grund-
sitzlich gilt, daB Cajkovskij hier nicht die Textworte vertont und seine Musik nicht an dem
duBeren, nacherzdhlbaren Sinn der Verse orientiert. Statt dessen evoziert er eine einheitli-
che Grundstimmung, die er notfalls sogar gegen den Wortlaut der Verse durchsetzt. Die
Geschlossenbeit der Gemiitsverfassung 148t ihn durchgehend auf gréBerdimensionierte
kompositorische Entwicklungen und innermusikalische Kontraste verzichten.

. Hiufig ergibt sich die vorherrschende Seclenlage aus einem einzigen Textwort, das
Cajkovskij zum Kernwort seiner Vertonung erhebt: "Schwermut", "Freund" ... Um die

68 Binem einzigen Dichter folgen sonst nur noch die Romanzen op. 63 auf Texte des GroBfirsten Konstan-
tin Romanov.

69 In einer durchgehenden Stimmlage vertont sind sonst nur noch die 76 Lieder fiir Kinder op. 54.
70 Vgl, Brown (wie Anm. 41), Bd. I, Buch IV, S. 463.
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entsprechende Stimmung zu erzeugen, bevorzugt er kurze, meist aus einem einzigen Takt
bestehende melodische Formeln, die hiufig in gleichmaBigem Rhythmus erscheinen und
cher deklamiert als gesungen und durch Wiederholungen und Sequenzierungen weiterge-
fiihrt werden. Besonders auffillig ist die Bevorzugung abwirtsgerichteter Figuren und die
exzessive Nutzung der Strebewirkung von Seufzer-Gesten, Vorhalten und Sept-Akkorden.

Aus einer solchen Vertonung heben sich die musikalischen Hohepunkte deutlich her-
vor, werden durch Hoch- und Haltetne markiert, stehen aber fast nie am SchluB eines
Liedes. Statt dessen enden alle Romanzen harmonisch und/oder rhythmisch mehr oder
weniger offen. Daraus ergibt sich die notwendige kompositorische Zusammengehorigkeit
aller Lieder, aber auch die Offenheit und die Unausweichlichkeit des den Zyklus beherr-
schenden Grundgefiihls.

Durch das Zusammenwirken von Text und Musik wird jedes Gliicksempfinden verun-
sichert, wihrend Melancholie und Depression vollstindig umgesetzt werden. In dieselbe
Richtung zielt die Reihenfolge der Lieder: Cajkovskij ordnet ihre Inbalte spiegelbildlich
an, greift also im letzten Lied textlich wie musikalisch auf die beiden ersten zuriick. Die
Liebe beginnt in Traurigkeit und miindet auch in diese zuriick. Aus diesem Teufelskreis
gibt es kein Entrinnen. Die auf allen Ebenen der Vertonung beschworene Sprachlosigkeit
kann nicht durchbrochen werden. Alle sechs Romanzen erweisen sich letztlich als Varian-
ten ein und desselben depressiven Grundthemas.

"Wo bist du jetzt, meine Liebe?" (aus op. 73 Nr. 6)

Was bedeutet nun Cajkovskijs Entscheidung, im Anschlu an den Entwurf seiner Sym-
phonie Pathétique und noch vor deren endgiiltiger Fertigstellung einen Liederkreis iiber
die traurige und unausweichliche Einsamkeit menschlichen Daseins zu komponieren, die
das Resultat einer als schicksalhaft empfundenen Sprachlosigkeit ist?

Im Hinblick auf Cajkovskijs Lebensumstinde mag es erstaunen, da der Komponist
im hektischen Frithjahr 1893 die innere Ruhe fir diese sechs sehr introvertierten, personli-
chen Lieder findet. Auch daf sein Bruder Modest nicht miide wird, in seiner Biographie
die emotionale Ausgeglichenbeit des Komponisten in dessen letzten Lebensmonaten zu be-
tonen,” will so gar nicht zu der Stimmung der Romanzen passen. Jedoch betont der Kom-
ponist selbst in seinem bereits zitierten Brief an Ratgauz, daB er in seiner Kunst — anders
als in seinem gegenwirtigen Alltag — eine Neigung zu gedriickten Stimmungen habe. An-
gesichts dieser bewuBten Januskopfigkeit von Leben und Werk erscheint die Wahl des
Grundthemas Sprachlosigkeit nur konsequent: Die Lieder legen die Vermutung nahe, daf}
es im Leben des Menschen Cajkovskij etwas gibt, das — moglicherweise iiber Jahre hin-
weg — unausgesprochen geblieben ist. Ein mogliches Anzeichen dafiir ist die Uberarbei-
tung seiner frilhen Werke, die Cajkovskij in seinen letzten Lebensjahren systematisch vor-
nimmt. Wenn es denn wahr ist, daB die Kunst das einzige Verstindigungsmittel bleibt,
dem der Komponist seine wahren Gefithle anvertraut, dann liegt es nahe, daB Cajkovskij
die Aussage dieser Kunstwerke sorgfiltig sichtet und auf ihre Stimmigkeit hin iiberpriift.

Daraus ergibt sich die Frage, welche Aussagen zum Thema Sprache, Sprachlosigkeit
und Einsamkeit er in den Sechs Romanzen op. 73 iibermitteln will.

7! Das geschieht nicht nur aus familienpolitischen Griinden (jeder Verdacht auf Selbstmord soll von vom-
herein ausgeriumt werden), sondern hat sicher auch seine Griinde darin, daf Modest in den entscheidenden
Stunden, in denen Cajkovskijs Cholera-Infektion ausbricht, von den Vorbereitungen zur Urauffithrung eines
eigenen Theaterstiicks beansprucht ist und von mgglichen (Selbst-)Vorwiirfen, er habe sich nicht rechtzei-
tig um den kranken Bruder gekiimmert, ablenken will. — Vgl. Cajkovskij, Modest: Zizn' P. I. Cajkovskogo
[= Das Leben P. L. Cajkovskijs]. Bd. 1-3. Moskau / Leipzig 1900-1902.
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Das prinzipielle MiBtrauen in das Wort fithrt dazu, daf Cajkovskij sich in seinen letz-
ten Liedern mit dem Grundproblem der zwischenmenschlichen Beziehung konfrontiert
sieht. Eigentlich funktioniert diese nur iiber die Eindeutigkeit von Sprache. Mit Hilfe des
Worts werden Gefiihle dem Verstand zuginglich gemacht — was sie einerseits in den Rah-
men des Wirklichen, Beweisbaren riickt und andererseits um ihre machtvolle irrationale
Komponente reduziert. Etwas Emotionales auf diese Art in Worte zu fassen bedeutet einer-
seits, es auf seine intellektuelle Komponente zu verkleinern, birgt jedoch andererseits die
Moglichkeit, dieses Gefiihl in seiner ganzen Gréfie und Bedeutung zu beschwdren (es fest-
zuhalten, wo es sich entzieht) oder aber im Gegenteil es zu bannen (also ihm durch Benen-
nung seine Macht zu nehmen).

Wihrend Ratgauz die Entscheidung fiir eine dieser Moglichkeiten dadurch umgeht,
daB er sprachlich vollkommen im Vagen, Assoziativen bleibt (und sich dadurch der Gefahr
der Beliebigkeit aussetzt), entscheidet sich Cajkovskij dafiir, die ganze Welt des Gefiihls
irrational und emotional zu bewahren, indem er sie in ein anderes Medium transportiert: in
die Musik. Denn anders als Sprache vermag sie sehr wohl, eine ganzheitliche und unmit-
telbare Erfahrung zu vermitteln — und zwar ohne den Umweg iiber den Verstand.

Darin dhnelt Musik dem Leben selbst. Aber anders als dieses vermag sie, die konkre-
ten Vorbedingungen emotionalen Geschehens zu ignorieren. Sie braucht die gesamte af-
fektive Bedingungskette weder herzuleiten, noch zu erkliren, kann sie iiberspringen und
statt dessen das Gefiithl des Verlusts bzw. der Einsamkeit unmittelbar erzeugen.

Der Wissenschaftler steht somit vor einem nicht unerheblichen Problem: Der einfiih-
lende Hérer in thm wird von der Musik ganzheitlich ergriffen, der rationale Analytiker in
ihm jedoch méchte dieses Fiihlen ergriinden, begriinden, zerlegen und kann das — naturge-
miB — nur im Medium der Sprache tun. Das fithrt den Literaturwissenschaftler Richard
Sylvester zu dem Ergebnis: "It is a cycle about love and solitude, [...] its point of constant
anchor is the recurring image of an absent «friend»".”? Der Musikwissenschaftler David
Brown hingegen filtert aus den Romanzen op. 73 ein bestimmtes Motiv heraus, das er in
Cajkovskijs Komponicren seit 1876 immer wieder nachweist und als musikalisches
Signum des Schicksals interpretiert, und sieht daher direkte Beziige zu Cajkovskijs Sech-
ster Sinfonie.”®

Das schicksalhafte Vermissen eines nahen Menschen, das die Wissenschaft aus den
Romanzen herausdeuten mochte, legt es fast nahe, diese Lieder mit Cajkovskijs perma-
nenter Sehnsucht nach seinem Neffen Vladimir Davydov in Verbindung zu bringen. Die
Lieder allerdings einzig und allein darauf festzulegen, wire dann wohl doch zu simpel.
Will man Cajkovskijs eigenen Hinweis auf den Unterschied zwischen seiner Gemiitsver-
fassung und dem Ausdrucksspektrum seiner Kunst ernst nehmen, dann bedeutet das auch,
die Fahigkeit des Menschen Cajkovskij zu akzeptieren, sich in seiner Musik von engen
biographischen Kompositionsanldssen zu 16sen und Ausdrucksformen von allgemeiner
Giiltigkeit und Ubertragbarkeit zu finden.

Insofern kann jede wissenschaftliche Analyse immer nur einen Schritt hin zu einer
moglichen Anniherung darstellen und dabei verhindern, daB allzu kurzschliissige Inter-
pretationen die Musik im wahrsten Sinne e 7 # engen. Ohne den weiteren Schritt des emo-
tional offenen Hérens (der immer auch unzihlige andere und hérerbezogene Deutungs-

72 Sylvester (wie Anm. 10), S. 270.

73 Vgl. Brown (wie Anm. 41), Bd. I, Buch II, S. 202: "The characteristic of the [...] motiv is a step-wise
deslcel.:lt from the mediant to the dominant. [...] this [...] six-note motif acts as a contour upon which whide
variations may be made [...] and [...] served to symbolize «fate embraced»."
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moglichkeiten ercffnet) bleibt auch das Wort des Analytikers und Interpreten so kraftlos,
wie es die dritte Romanze expressis verbis postuliert.

DaB Cajkovskij dennoch nicht grundsitzlich auf Liedvertonungen verzichtet hat, kann
als ein Zeichen seines festen Vertrauens in die umfassende Ausdruckskraft der Musik ver-
standen werden. Die Romanzen op. 73 bedeuten demnach nicht mehr und nicht weniger
als das Credo des Komponisten gajkovskij: daB Musik auszudriicken und zu vermitteln
vermag, was jeder anderen menschlichen AuBerungsform verwehrt bleibt.




