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,Fur mich ist die tiefe Stimme irgendwie nidher am Gebet, und das
scheint mir wichtig, da ich sehr stark durch Korangesinge geprigt Kadja Gronke
worden bin, die ich wunderbar finde, allein der Ruf zum Gebet, den
ich wirklich tdglich — fiinf mal am Tag — erlebt habe. Vielleicht ist das

: irli «43
der erste Eindruck, und dann natiirlich Umm Kulthum ...«. Ub er das Werk zur Person

Und als hitte Ghalia Benali an der musikethnologischen Tagung teilgenom-

men, beschreibt sie ihr Interesse an Umm Kulthum: : Caj RoVAEROMADZE G 5

,» Vielleicht beriihrt mich an erster Stelle ihre androgyne Seite, weil sie ) g ) : 1
ja eine Stimme hat, fast wie die Stimme eines Mannes; natiirlich ist sie Wer sich wissenschaftlich um das deutende Verstehen von Musik bemiiht,

eine Frau, die aber zugleich mit der Kraft eines Mannes singt. [...] Als wihlt fir gewohnlich eines der zwei iiblichen Methodenkonzepte: entweder
ich klein war, habe ich vor allem Lieder von Ménnern gesungen, Lie- das historisch-biographische Verfahren, welches das Werk aus der Lebens-
der, zu denen ich mich sehr hingezogen fiihlte. Stimmen von Frauen, situation des Kiinstlers und der Kulturgeschichte seiner Zeit heraus erklrt,
die sehr hoch singen, mag ich nicht, da reagiere ich wiitend, die regen oder den partiturimmanenten Zugang der reinen Strukturanalyse. Aber beide
mich auf, aber die Stimme von Umm Kulthum ist sehr sehr tief, und Verfahren bergen Probleme. Carl Dahlhaus sieht in der Biographik die dop-
ich habe den Eindruck, dass sie aus dem Innern kommt, so in etwa wie pelte Gefahr, dass das Erzdhlen von Lebensgeschichte einerseits ,,neben der
der Klang eines Didjeridoos, eines Kontrabasses, oder beim tibetani- Werkinterpretation herlduft, ohne entscheidend in sie einzugreifen*!, und
fich‘e“r& Gesang, fiir mich sind jedenfalls die Bésse sehr, sehr wich- andererseits dazu verlockt, Kunstwerken ,,ein Programm zu unterlegen, das
& in der Biographie des Komponisten besteht.“? Die reine Strukturanalyse
Im Hinblick auf die Eingangsfrage ,,Singt da ein Mann oder eine Frau?* so- dagegen tendiert dazu, sich im Nacherzihlen kompositorischer Details zu

wie im Hinblick auf die persénliche Motivation, bewusst in tieferen Lagen zu verlieren, ohne die Frage nach Sinn und Aussage der untersuchten Partitur zu
singen, scheinen mir Ghalia Benalis Gedanken iiber eine mogliche Androgy- stellen.

nie in der mediterranen Musikwelt bemerkenswert:

,»Das Sexuelle interessiert mich dabei nicht. Es geht eher darum, dass
ich iiberzeugt bin, dass der Mann in sich die weibliche Seite sucht,
und dass die Frau in sich die ménnliche sucht, und dass am groRen
Tag der Gleichberechtigung — d. h. fiir mich der Tag, an dem wir quasi

Im Rahmen meiner Forschungen zu Cajkovskijs Puskin-Opern® habe ich
daher bewusst nach einer anderen, neuen Moglichkeit gesucht, Opus und Vita
aufeinander zu beziehen. Dieser ,,dritte Weg* — der allerdings nur sehr einge-
schrénkt auf andere KiinstlerInnen {ibertragbar ist — fithrt zu der {iberraschen-
ausgeglichen in der Mitte stiinden und unsere geschlechtliche, in jen Erkenntnia, dass Cajk(?vskijs Biographie AR Werk best.immt upd yom
jedem Fall die sexuelle Identitit, vergessen wiirden — dass wir dann Werk aus gedacht und verandert. wird. Denn die Analyser.x seiner drei Opern
nicht sagen wiirden: ,Ich bin ja nur eine Frau‘, sondern stattdessen: 15Uf Stoffe des russischen Dichters Aleksandr Puskin® belegen, dass
,Ich bin ein Mensch, der einfach da ist‘; vielleicht mag ich ja daher Cajkovskij zwar bestimmte Opernpartituren nutzt, um seine akuten Lebens-
diese androgyne Seite in mir, ich jedenfalls suche in mir auch die probleme auf dem Theater durchzuspielen, bei dieser Sublimation von Leben
maskuline Seite.“4> in Kunst jedoch nicht stehenbleibt: Vielmehr helfen ihm die auf der Biihne
entfalteten Extremsituationen, in seiner Lebenswirklichkeit dhnliche Extreme
fortan fiir sich zu vermeiden. Mit Hilfe der Werkanalyse ldsst sich also bele-

Mein Interview mit Ghalia Benali, gefithrt am 09.09.2001, teilweise ausgestrahlt in der
Sendung: ,Jodeln in der Toskana? — Ein Streifzug durch die exotische Stimmenwelt des
Mittelmeerraums*, innerhalb der Reihe musica mundi, hr2 am 14.03.2002, iibersetzt vom
Autor.

Ebd., iibersetzt vom Autor.

Ebd., iibersetzt vom Autor.

Carl Dahlhaus, Ludwig van Beethoven und seine Zeit, Laaber 1987, S. 29.

Ebd., S. 30.

Kadja Gronke, Frauenschicksale in Cajkovskijs Puskin-Opern. Aspekte einer Werke-Ein-
heit (Cajkovskij-Studien Bd. 5), Mainz u. a. 2002.

4 Es handelt sich um die Opern Evgenij Onegin (Eugen Onegin), Mazepa und Pikovaja dama
(Pique dame).
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gen, dass Cajkovskijs Biihnenkompositionen nicht etwa Ergebnisse, sondern
Ausgangspunkte biographischer Prozesse sind. Diese Erkenntnis weckt die
Vermutung, dass Cajkovskij auch in anderen Kompositionen ein #hnliches
Ziel verfolgt. Gibt es Musik, deren Problemstellung so dicht an seiner Bio-
graphie ist, dass ihr Entstehen Cajkovskijs Leben eine neue Wendung zu
geben vermag? Diese Fragestellung bestimmt die folgende Untersuchung der
letzten vollendeten Komposition Cajkovskijs: der 1893 entstandenen Sechs
Romanzen> op. 73 nach Texten des damals 24jihrigen ukrainischen Dichters
Daniil Ratgauz (Daniel Rathaus).®

Im Unterschied zu den meisten seiner iiber einhundert Klavierlieder konzi-
piert Cajkovskij die Romanzen op. 73 offenkundig als Zyklus,” denn die
sechs Nummern fuflen nicht nur auf Liebeslyrik eines einzigen Poeten, son-
dern stimmen auch in Form (dreistrophige variierte Strophenlieder), Beset-
zung (Tenor und Klavier) und Widmungstriger (dem Tenor Nikolaj Figner)
tiberein. Auch hinsichtlich seiner Entstehungsgeschichte ist Opus 73 ein Aus-
nahmewerk. Denn als Ratgauz Cajkovskij im August 1892 einige Gedichte
zur Beurteilung zuschickt, reagiert der Komponist nicht nur mit der spon-
tanen (und fiir ihn vollkommen ungewdhnlichen) Zusicherung, einige davon
zu vertonen, sondern er kniipft mit dem ihm unbekannten jungen Mann sogar
einen Briefwechsel an und tauscht Photos aus — obwohl Cajkovskij in dieser
Lebensphase eigentlich weder Zeit fiir eine umfangreiche Korrespondenz
noch fiir ein Komponieren ohne Auftrag hat. Noch vor der endgiiltigen Fer-
tigstellung seiner 6. Sinfonie (der Symphonie pathétique) beginnt er mit der
Vertonung von Ratgauz’ Gedichten und vollendet den Romanzenzyklus
knapp zwei Wochen spiter, am 5. Mai 1893, nicht einmal ein halbes Jahr vor
seinem plotzlichen Tod. Cajkovskijs Briefe an Ratgauz bezeugen, dass er mit
seinem neuen Werk ungewohnlich zufrieden ist.

5  Die Gattung der Romanze ist das russische Aquivalent zum deutschen Kunstlied, daher
werden die Termini ,,Romanze* und ,,Lied* im folgenden synonym gebraucht.

6  Daniil Maksimovi¢ Ratgauz (1868-1937), Sohn eines deutschstimmigen, aber offenbar
vollstandig russifizierten Bankiers aus Charkov, studiert, als er Cajkovskij seine Gedichte
zuschickt, an der Kiever Universitit Rechtswissenschaften. Die positive Resonanz des
Komponisten auf seine Gedichte ermutigt ihn zu einer ersten Buchverdffentlichung, die 74
Gedichte umfasst und im selben Monat erscheint wie Cajkovskijs Romanzen. Die Beriick-
sichtigung durch den groBen russischen Komponisten bringt Ratgauz eine bemerkenswerte
Popularitit ein, so dass er bis 1917 zu den am h#ufigsten vertonten russischen Dichtern
zihlt.

7  Zu Cajkovskijs Liederzyklen vgl. Ulrich Linke, ,Verfahren der Zyklusbildung in
Cajkovskijs spiten Romanzen®, in: Mitteilungen der Cajkovskij-Gesellschaft 15 (2008),
S. 91-133.
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\der bisherigen Cajkovskij-Literatur wird immer wieder auf die mangelnde

Ische Qualitit der Textvorlagen zu Opus 73 hingewiesen. Ulrich Linke hat
Mgegen iiberzeugend herausgearbeitet, dass Cajkovskij die Gedichte gar
ht aus der dsthetischen Perspektive rezipiert, sondern dass er hinter Form
nd Aussage der Verse eine verborgene Botschaft erahnt und vertont.® Im
olgenden soll Linkes Deutung mit Hilfe partituranalytischer Verfahren
zielt weitergedacht werden. Die Untersuchung beginnt mit der Musik der
Izten der sechs Romanzen — sehr bewusst zunédchst unter Aussparung des
Vertonten Gedichts.?

s Lied ist auBerordentlich einheitlich komponiert. Binnenkontraste gibt es
ficht, und die kompositorischen Mittel sind extrem reduziert, wobei die
Hauptmotive allesamt abwirts gerichtet sind. Zudem bleiben die fallende
Seufzergeste in der Oberstimme des Klaviervorspiels (T. 1) und die im Klein-
lerzrahmen gefangene Drehfigur der Singstimme (T.5) geradezu unaus-
weichlich fest gekniipft an ein repetierendes Achtel-Ostinato der linken
Klavierhand, das die Musik von ihrem ersten Takt an den Orgelpunkt a
bindet. Obwohl in der Mitte des Liedes eine Art Steigerungsphase stattfin-
det (T. 17-21), in der sich das kreisende Terz-Motiv des Gesangs schritt-
weise chromatisch aufwértsschraubt, gibt es in diesem Lied keinen Takt, in
em das Klavier nicht auf dem Grundton @ als Fundament und Fixpunkt
beharrt. Erst im Nachspiel wandelt sich dieser Fundamentton zum mittleren
Ton eines Quartsextakkords (ab T. 30), und so klingt das Lied harmonisch
gewissermalien unerldst aus — auf einem Akkord mit der Quinte im Bass. Fiir
das Abschlusslied eines Liederzyklus ist das ein erstaunlicher Befund. Die
Musik artikuliert hier auf allen Ebenen ein Seufzen und Klagen, ein In-sich-
Kreisen, Gefangen- und Gebundensein von geradezu zwanghaftem Charak-
ter; und zum Schluss wird das scheinbar so fest gefiigte Ganze dann harmo-
nisch instabil. Lied und Liederzyklus enden nicht, sondern klingen an einer
beliecbigen Stelle aus — die Musik kénnte auch unverdndert in alle Ewigkeit
weiterlaufen.

Linke, ,,Zyklusbildung".

Die Notentexte finden sich z. B. in Cajkovskij — Polnoe sobranie socinenij, Bd. 45, S. 215-
236. (D. i.: Cajkovskij-Gesamtausgabe; im weiteren: CPSS.) Textiibersetzungen stammen
von mir.
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Diese auffillige musikalische Struktur interpretiert den vertonten Text auf
eine sehr spezielle Weise. Die Verse von Ratgauz lauten: 10

Wieder, wie friiher, allein,

wieder bin ich erfasst von Schwermut ...
Durch das Fenster kann man die Pappel sehen,
ganz erhellt vom Mond.

Durch das Fenster kann man die Pappel sehen,
die Zweige fliistern von irgend etwas ...

Die Himmel erstrahlen in Sternen ...

Wo bist du jetzt, meine Geliebte?

Alles, was mit mir geschieht,
werde ich verschweigen ...
Freund [Freundin]! Bete fiir mich,
ich bete bereits fir dich.

Das Naturbild der Nacht und der Pappel wird von dem eindeutig ménnlichen
Lyrischen Ich mit der Frage nach der Geliebten verbunden: ,,Wo bist du jetzt,
meine Geliebte?* Doch der Dialog mit einer Abwesenden tréigt nicht weit, da
der Sprecher nicht bereit ist, mehr iiber sich und seinen Seelenzustand preis-
zugeben. An die Stelle der lebendigen Kommunikation tritt das Gebet:
,Freund [Freundin]!!! Bete fiir mich, ich bete bereits fiir dich.“ Wann betet
man fiir einen Menschen? Wenn man ihm etwas Gutes wiinscht, wenn er sich
in einer schwierigen Lebenssituation befindet oder wenn er verstorben ist.
Der Text ldsst offen, welche Griinde das Lyrische Ich fuir sein Gebet hat,

10 Meine Ubersetzung beriicksichtigt nicht die strenge Versform (Daktylus) und Reimstruktur
(ABCA) des Originals, sondern bemiiht sich um eine méglichst wortgetreue Ubertragung
ins Deutsche.

11  Das russische Original ldsst beide Bedeutungen, Freund und Freundin, zu. Denn durch be-
stimmte grammatische Formen kann die russische Sprache das natiirliche Geschlecht des
Sprechers und der angesprochenen Person zweifelsfrei bezeichnen. Diese grammatische
Eindeutigkeit ldsst in diesem Gedicht keinen Zweifel an der ménnlichen Zuordnung des
Sprechers zu. Vor dem Hintergrund dieser geschlechterdifferenzierenden Grammatik ist es
im Russischen moglich — und im 19. Jahrhundert durchaus iiblich —, auch eine weibliche
Person mit dem grammatisch maskulinen Wort ,Freund“ anzureden. Da der Begriff
,,Geliebte (hier: ,,milaja“) ein eindeutig weibliches Gegeniiber festlegt und Ratgauz sich in
den fiinf vorausgegangenen Gedichten auf eine entsprechende, auf zwei Personen be-
schrinkte Ich-Du-Konstellation beschrinkt, ist auszuschlieBen, dass der Dichter in den
Schlusszeilen zusitzlich einen dritten, ménnlichen Menschen ins Spiel bringt. — Zur gram-
matischen Differenzierung der Geschlechter in den Romanzen op. 73 vgl. auch Kadja
Gronke, ,,,Und ich sagte dir nichts‘? Cajkovskijs ,Sechs Romanzen‘ op. 73 (1893)%, in:
Mitteilungen der Cajkovskij-Gesellschaft 12 (2005), S. 191-212.
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, wie er nicht erkldrt, warum das Ich selbst der religiésen Fiirbitte
. Hindeutig aber tritt die ideelle Gemeinschaft im Gebet an die Stelle
‘0ffenbar nicht mehr méglichen realen Gemeinsamkeit.

"offen endende Gedicht und Cajkovskijs offen ausklingende Vertonung
len insofern vollkommen zusammen, als beide jeweils auf ihre Art tiefe
[hungslosigkeit, Unausweichlichkeit und Trauer zum Ausdruck bringen.
in eine Beziehung derart klagend, einsam und perspektivlos endet, drangt
I die Frage auf, wie eine solche Liebe wohl begonnen haben mag. Unter-
en wir unter dieser Fragestellung daher das Anfangslied des Zyklus!

Vischen dem ersten und dem letzten Lied der Romanzen gibt es auffillige
imeinsamkeiten: wiederholte absteigende Linien im Klavier in Art eines
yus duriusculus (Nr. 1, T. 1), das Festhalten der Singstimme an einem
f lenden Terzintervall (T. 2), die Bindung der ersten Strophe an einen Orgel-
kt (¢) und die relative Offenheit des Schlusses mit ihrer nachdriicklichen
ervorhebung der Terz. Anders als das letzte Lied von Opus 73 enthélt das
lingangslied des Zyklus jedoch eine deutliche innermusikalische Entwick-
Ihg, die vom Klavier ausgeht. Mit Beginn der zweiten Strophe verdndert
leh der chromatische passus duriusculus (T. 10), drdngt sich Schritt fiir
hritt in den Vordergrund, entwickelt sich zum diatonischen Skalenelement
(1, 12, T. 17 f.) und greift schlieBlich auf die Singstimme {iber — dort aller-
fings in aufwirtsgerichteter Form (T. 22). Das Klavier fiihrt diese aufwirts-
perichteten Skalen nachdriicklich fort und ibersteigert sie sogar noch (T. 24).
Auf diese Weise singt die entsprechende Textzeile im Nachspiel rein instru-
‘mental immer weiter, und es lésst sich kaum vermeiden, die Musik auch tiber
tns Ende des Gedichts hinaus mit den entsprechenden Worten der Gesangs-
stimme zu unterlegen. Die von Cajkovskij vertonten Verse lauten wie folgt:

Wir salen zusammen am schlafenden Fluss.

Mit leisen Liedern kehrten die Fischer heim.

Das goldene Sonnenlicht erlosch iiber dem Fluss.
Und damals sagte ich dir nichts.

In der Ferne begann es zu donnern ..., ein Gewitter ndherte sich ...
An deinen Wimpern brach sich eine Tréne ...

Und mit wahnsinnigem Schluchzen fiel ich vor dir nieder ...

und ich sagte dir nichts, gar nichts.

Und jetzt, dieser Tage, bin ich allein wie zuvor,

ich erwarte schon nichts mehr von dem, was kommt ...

Im Herzen ist der Laut des Lebens schon lange verklungen ...
Ach, warum, ach, warum habe ich dir nichts, gar nichts gesagt!

37




Indem das Klaviernachspiel die nachdriicklichen Aufwértsskalen des Ge-

sangs aufgreift und insgesamt fiinfmal erklingen ldsst, assoziiert das Instru-

ment gewissermaBen fiinfmal die Textworte ,,Ach, warum, ach warum* aus

T. 24 der Gesangsstimme. Das Lied endet folglich mit einer offenen Frage.
Dadurch erklirt sich auch der harmonisch instabile Schluss: Die aufsteigende
Terz, welche die Grundstellung des finalen Dreiklangs aufbricht, erweist sich
als Abspaltung des Wortes ,,warum®, so dass die melodische Linie des Kla-
viernachspiels Offenheit, ndmlich eine Frage ohne Antwort suggeriert.

Text und Musik verdeutlichen, dass offenbar schon die Ausgangssituation der
in den Romanzen dargestellten Liebesbeziehung problematisch ist. Obwohl
es zu Beginn der Liebe noch Gemeinsamkeit gibt, bleibt etwas Unausgespro-
chenes, das die beiden Partner trennt. Zwar suggeriert die Musik in ihrer
kompositorischen Prozesshaftigkeit im ersten Lied noch Entwicklungsmog-
lichkeiten, die aber, wie das letzte Lied bezeugt, offenbar nicht genutzt wer-
den. Stattdessen setzen sich diejenigen kompositorischen Elemente durch, die
als unaufhorliches In-sich-Kreisen immer gleicher, abgeschlossener Melodie-
partikel die zyklische Wiederkehr von Einsamkeit und Traurigkeit betonen.
Im Verlauf des Zyklus komponiert Cajkovskij folglich den Weg hin zu einer
vollkommen in sich abgeschlossenen, solipsistischen Welt, die an keiner
Stelle mehr aktiv Kontakt nach auflen aufnimmt. Damit gestaltet er auf kom-
positorischem Weg analoge Phénomene, wie sie auf psychologischem Gebiet
bei einer Depression beobachtet werden konnen: den Riickzug in die eigene
Innenwelt, die Kontaktverweigerung, den Verzicht auf Kommunikation.

Die Erkenntnis, dass Cajkovskij hier — wie iibrigens bereits in der ménnlichen
Hauptrolle seiner im Dezember 1890 uraufgefiihrten Oper Pikovaja dama
(Pique dame) — die Phinomene einer psychischen Erkrankung aullergewdhn-
lich genau und ohne jede Idealisierung in Musik umsetzt, ist bemerkenswert.
Besonders aufschlussreich wird diese Beobachtung angesichts der Ausgangs-
hypothese des vorliegenden Beitrags. Wenn némlich Cajkovskij diese Ro-
manzen tatsdchlich schreibt, um in seinem weiteren Leben die in seiner Mu-
sik ausgedriickten Gefahren flir sich selbst zu vermeiden, dann miisste diese
Komposition als eine Art Selbsttherapie in Tonen aufgefasst werden: Durch
die musikalische Beschreibung einer Depression hitte Cajkovskij dann die
Gefahr einer drohenden depressiven Episode fiir sich selbst aufgelost. Aber
lasst sich die Gefahr einer Depression fiir Cajkovskijs letztes Lebensjahr
iiberhaupt plausibel annehmen? Tatsdchlich sind emotional schwierige Pha-
sen in seiner Biographie immer wieder evident, so dass der Grundansatz nicht
abwegig erscheint. Und in den letzten Lebensmonaten, also nach Fertig-

@ der Romanzen op. 73, soll sich Cajkovskij nach dem Zeugnis seines
Modest in einer besonders gelosten und heiteren Grundstimmung
den haben,!2 so dass sowohl die Moglichkeiten einer seelischen Krise
jieh das positive Ergebnis einer eventuellen Autotherapie zumindest
legen. Doch beweisbar ist das wohl nicht. Erst wenn weitere Argumente
iklimen, lieBe sich mit einiger Vorsicht die These wagen, Cajkovskij
mit seinem Opus 73 Einfluss auf seine kiinftige seelische Befindlichkeit
ommen.

| In der Tat lassen sich aus den Romanzen werkinterne Griinde fiir die
Ipressive Grundstimmung des letzten Liedes herausfiltern, die sich zwang-

muf Cajkovskijs Leben iibertragen lassen und eine bewusste Auseinander-
gung mit dem Thema Depressionen nahelegen. Zentralthema der Lieder
lich ist ein grundlegendes Misstrauen gegeniiber der Sprache als dem
diltel zwischenmenschlicher Kommunikation — eine Skepsis, die sich auch
zuhllosen anderen von Cajkovskij vertonten Gedichten wiederfindet.!3
utlicher als jemals zuvor betont der Komponist in seinem letzten Opus
llerdings die ebenso banale wie zentrale Aussage, dass eine Liebe, die sich
m geliebten Gegeniiber nicht mitteilt, zum Scheitern verurteilt ist. Warum
Wber schweigt das Lyrische Ich und nimmt sich dadurch jede Moglichkeit auf
Llegenliebe?

Clenau diese Suche nach einer Erkldrung fiir etwas Ungesagtes, vielleicht
bewusst Verschwiegenes steckt (nach Ulrich Linke) hinter dem Brief, den
Cajkovskij am 19. Juli 1893 an Daniil Ratgauz schreibt: ,,Sie sind talentiert,
e sehen sehr gut aus, nach IThrer eleganten Kleidung zu urteilen, besitzen Sie
Cield, vermutlich werden Sie von allen geschétzt,— mit einem Wort, Sie
haben alle Griinde, gliicklich zu sein. Gleichzeitig geht der Ton Ihrer Ge-
dichte nach Moll, Ihre Leier ist auf eine sehr klagende Weise eingestimmt.
Woher kommt das?“14 Auf die pauschale Erkldrung des Lyrikers, er sei von

2 Ich unterstreiche hier nur die positive Tatsache, dass Peter Iljitsch trotz der unheilvollen
Nachrichten, die von allen Seiten auf ihn einstiirmten — seit seiner Riickkehr aus England
und bis zum Tode, klar, ja — fast so lebensfroh blieb, wie er es in den besten Epochen seines
Lebens gewesen war (S. 793).“ — ,,Sehr, sehr lange hatte ich ihn nicht mehr so fréhlich
gesehen (S. 799).“ —,[Er] sagte mir, dass er sich noch nie so gesund und so gliicklich
gefiihlt hitte, wie gegenwirtig (S.808).“ — Diese und andere Belege in: Modest
Tschaikowsky, Das Leben Peter Iljitsch Tschaikowsky's, Bd. 2, Moskau/Leipzig 1903. (D.
i. die leicht gekiirzte deutsche Fassung von Modest Cajkovskij: Zizn’ Petra Il'ica C%ajkovskogo,
3 Bénde, Moskau 1900-1902.)

13 Vgl. Grénke, ,,Romanzen®.

14 Cajkovskij — CPSS, Literaturnye proizvedenija i perepiska, Bd. XVII, S. 135.




Natur aus ein melancholischer Mensch,!5 reagiert Cajkovskij mit dem {iber-
raschenden Gestindnis: ,,Die Gaben der Natur und des Gliicks bedingen
keineswegs automatisch auch Lebensfreude. [...] Ich habe den Anspruch, in
meiner Musik sehr aufrichtig zu sein — dabei bin ich ebenfalls iberwiegend
traurigen Liedern zugeneigt und, genau wie Sie, kenne ich zumindest in den
letzten Jahren keine Not und kann mich im GroBen und Ganzen einen gliick-
lichen Menschen nennen!“!® Diese Reaktion legt die Vermutung nahe, dass
Cajkovskij in Ratgauz einen verwandten Wesenszug vermutet, dem brieflich
tiefer nachzuforschen sein Taktgefiihl verbietet. Statt dessen schldgt er vor,
bei seiner nichsten Reise nach Odessa einen Abstecher nach Kiev zu unter-
nehmen, um den Dichter personlich kennenzulernen.!”

Linke plddiert dafiir, in Cajkovskijs Formulierungen den Versuch einer indi-
rekten Kommunikation im Sinne von ,,Maske* und ,,Signal® zu sehen — ein
Verfahren, das die Amsterdamer Literaturwissenschaftlerin Marita Keilson-
Lauritz in den 1980er Jahren bei homosexuellen Schriftstellern aufgedeckt
hat.)® Laut ihrer Beobachtung kann homoerotisches Begehren ,,in sozialen
Umfeldern, die gleichgeschlechtliche Sexualitidt sanktionieren®, 19 nur mas-
kiert zur Sprache kommen. Fiir Gleichgesinnte enthalten die entsprechenden
Texte jedoch subtile Signale, die ,,die Oberfliche des Gesagten als Maske*20
enttarnen. Auch wenn die erotischen Priferenzen von Daniil Ratgauz nicht
bekannt sind, so ist doch Cajkovskijs Homosexualitiit heute kein Geheimnis
mehr. Offenbar vermutet der Komponist in Ratgauz’ Gedichten eine Art
homoerotischen Subtext und mdchte mit seinem Brief herausfinden, ob er in
dem Dichter einen Gleichgesinnten findet. Dabei bedient er sich selbst sehr
geschickt des Spiels mit ,Maske* und ,Signal“2! — eines Spiels, das sich

15 In seinem Brief vom 25. Juli/7. August 1893 schreibt Ratgauz an Cajkovskij, er sei seit
seiner Kindheit traurigen Stimmungen zugeneigt und kénne immer dann am besten dichten,
wenn er melancholisch sei. (Vgl. CPSS XVII, S. 154.)

16 Cajkovskij an Ratgauz am 1. August 1893, CPSS XVIL S. 153 f.

17 Diesen Plan konnte Cajkovskij nicht mehr umsetzen, da er am 25.10.(6.11.)1893 an den
Folgen einer Cholera-Erkrankung starb.

18 Vgl. Marita Keilson-Lauritz, ,,Maske und Signal — Textstrategien der Homoerotik®, in:
Homosexualitiiten — literarisch. Literaturwissenschaftliche Beitrdge zum Internationalen
Kongrep ,, Homosexuality, which Homosexuality?“ Amsterdam 1987, hrsg. von Maria
Kalveram und Wolfgang Popp, Essen 1991.

19 Linke, ,,Zyklusbildung®, 2008, S. 128.

20 Ebd.

21 Linke, ,Zyklusbildung®, S. 129 f,, deutet insbesondere Cajkovskijs Komplimente zu Rat-
gauz’ AuBerem und den Vergleich zwischen dem élteren Komponisten und dem jungen
Dichter als homoerotische Signale.
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¢h auf seine Vertonung von Ratgauz’ Gedichten tibertragen ldsst. Denn
nn das Lyrische Ich, dessen Maske Cajkovskij komponierend aufsetzt,
ine Liebe deswegen verschweigt, weil sie im Kontext der Gedichte mit
ktionen (welcher Art auch immer) belegt ist, die Schlimmeres in Aussicht
llen als die beschriebenen Depressionen, dann bestiinde eine der mogli-
en Demaskierungen dieses Signals darin, die Liebe als homosexuelle Liebe
verstehen, die Ende des 19. Jahrhunderts aus juristischen und gesellschaft-
llehen Griinden im Verborgenen bleiben muss.22

Tutsichlich verleiht Linkes Anregung, Cajkovskijs Romanzen op. 73 als die
Musik eines Homosexuellen zu verstehen, der mit der Wahl seiner Texte ein
WSignal“ zu seiner eigenen Liebe gibt, der Sprachlosigkeit und der musika-
lisch ausgedriickten Depressivitdt des Lyrischen Ichs eine plausible Erkla-
fung. In Verbindung mit Cajkovskijs brieflicher Bemerkung, bei aller Nei-
gung zu gedriickten Stimmungen habe er in seiner Kunst den Anspruch, ,,sehr
wufrichtig zu sein“23, legen Textauswahl und Textvertonung der Romanzen
die Deutung nahe, dass der Komponist in diesem Werk seinen lebenslangen
Konflikt zwischen Liebe und gesellschaftlicher Ablehnung seines Begehrens
In Musik setzt. Indem er das Schreckensbild einer verbotenen Liebe entwirft,
deren Verschweigen in die Depression fiihrt,24 gieBt er zugleich jedoch das
nicht Aussprechbare in die Form eines Kunstwerks. Auf diesem Weg bringt
yeine Musik die gesellschaftlich tabuisierte homosexuelle Liebe dennoch zur
Bpruchc —und das auf eine Weise, die Eingeweihte unter der ,,Maske* des
schlichten Liederzyklus unschwer erkennen konnen.

Ankniipfend an meine eingangs genannten Untersuchungen zu Cajkovskijs
Puskin-Opern lieBe sich folglich mutmafien, dass Cajkovskij sich durch die
Romanzen op. 73 von dem Druck des 6ffentlichen Schweigegebots befreit
und fortan keinen Grund mehr hat fiir Selbstzweifel, Sinnkrisen und Depres-
ylonen. Aus dieser Sicht wird nachvollziehbar, warum er sich im Frithjahr
1893 trotz aller Hektik die Zeit fiir dieses Werk erkdmpft. Die Romanzen
sind also nicht etwa der Beweis fiir Cajkovskijs Niedergeschlagenheit, ins-

22 Im zaristischen RuBland steht Sexualitit zwischen Ménnern unter Strafe und wird mit
Verbannung nach Sibirien und Entzug der biirgerlichen Rechte geahndet. Das entspre-
chende Gesetz wird erst 1917 aufgehoben und 1933 durch ein erneutes Verbot ersetzt, wel-
ches 1993 revidiert wird.

23 Wie Anm. 16.

24 Hiermit ist Cajkovskijs homosexuelle Liebe als solche gemeint; ein konkreter Bezug z. B.
auf den Widmungstriger, Nikolaj Figner, den Gatten der Séngerin Medea Figner, kann aus-
geschlossen werden.



besondere nicht angesichts seiner Homosexualitit, sondern im Gegenteil ein
Indiz dafiir, dass der Komponist gelernt hat, mit seinen Gefiihlen umzugehen
und eventuelle emotionale Probleme, die sich aus der juristischen und gesell-
schaftlichen Tabuisierung seiner Liebe ergeben, kreativ-konstruktiv zu be-
wailtigen.

Aus dieser Sichtweise heraus ist auch noch einmal vehement all denjenigen
Spekulationen zu begegnen, die Cajkovskijs Tod als Selbstmord?> ansehen
mochten: Zumindest das Werk des Komponisten — als das zentrale Moment
seines Denkens und Handelns — lédsst keinerlei Riickschliisse auf eine wie
auch immer geartete Disposition fiir Suizid zu.

25 Vgl hierzu auch: Alexander Poznansky, Cajkovskijs Homosexualitéit und sein Tod — Legen-
den und Wirklichkeit. Mit weiteren Beitriigen zu anderen Themen von Marek Bobéth,
Kadja Gronke, Thomas Kohlhase, Lucinde Lauer, Hartmut Schick, Valerij Sokolov und
Polina Vajdman. (Cajkovskij-Studien Bd. 3), Mainz u.a. 1998, insbesondere S. 9-135
(Poznansky) und S. 379-403 (Gronke).

Ritzel

or die (vielleicht) populiirste Melodie einer
mponistin im 20. Jahrhundert

schine musikalische Erinnerung aus den 1950er Jahren

Imutlich das erste Mal horte ich diesen schénen langsamen Walzer in den
0cr Jahren in der Tanzstunde, gespielt von dem unsiglichen Orchester
lntovani mit seinem lppigen Geigensound, den sogenannten ,,Cascading
fings*. Und kurz darauf begegnete mir die Melodie auch in den mir sehr
ol wichtigeren Gefilden des Jazz, etwa in den Versionen von George
earing, von Erroll Garner, von Louis Armstrong (in einer 4/4-Fassung) und
Viglen weiteren. Sicherlich galten diese Versionen fiir mich nicht als beson-
o1y bedeutsame Jazz-Titel, doch die Melodie war mir von da an geldufig und
Mle gefiel mir sehr: Ramona.

Noch hatte ich den Namen des Komponisten nicht realisiert. Das geschah erst
Viel spiter, irgendwann in den 1980er Jahren beim Durchblittern eines Noten-
bandes von George Shearing.! Immerhin zihlt der Song zum Kanon der
nmerikanischen populdren Musik des 20. Jahrhunderts, zu den Evergreens,
wie sie Gershwin, Cole Porter und andere grole Namen des Great American
Songbook zur unterhaltenden Musikszene beigesteuert haben.

Und eine gewisse Uberraschung stellte sich ein: Der Komponist entpuppte
sich als eine Komponistin namens Mabel Wayne. Kann es sein, dass ihr Lied
nls die vielleicht bekannteste, populdrste Weise einer Komponistin im
20. Jahrhundert anzusehen ist? Eine, die sich zweifellos im kollektiven
massenmedialen Gedichtnis eingeschrieben hat, sicherlich ohne Konkurrenz
durch Arbeiten von Komponistinnen aus dem Lager der Kunstmusik?

I George Shearing, 4 Book of ,Shearing Magic‘No. 2, London 0. J., S. 12—13.




